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LA  COUVÉE 


COMÉDIE     EN      TROIS      AQT 


ES 


heprésentée  à  Rouen,  clans  un  cercle  privé,  en  1803- 

et  pour  lapremière  fois  puHic,uement  à  la  Coopération  de.  fJéea 

Un.ver,Ué  Populaire  du  faul.ourcj  Saint-Anloine. 

le  9  juillet  iOos. 


A   LA   MEME   LIBRAIKIE 

DU  MÊME  AUTEUR  : 

Ménages  d'artistes,  comédie  en  trois  actes. 

Blanchette,  comédie  en  trois  actes. 

La  Couvée,  comédie  en  trois  ados. 

L'Engrenage,  comédie  en  trois  actes. 

Monsieur  de  Réboval,  comédie  en  quatre  actes  (non 
publiée  à  part). 

La  Rose  bleue,  comédie-vaudeville  en  un  acte. 

Les  Bienfaiteurs,  comédie  en  quatre  actes. 

L'Evasion,  comédie  en  trois  actes.  [Couronnée  par  V Aca- 
démie française.) 

L'Ecole  des  Belles-Mères,  comédie  en  un  acte. 

Le  Berceau,  comédie  en  trois  actes. 

RÉSULTAT  DES  CouRSEs,  coiiiédie  en  six  tableaux. 

Les  Trois  Filles  de  M.   Dupont,  comédie  en  quatre  actes. 

La  Robe  rouge,  pièce  en  quatre  actes.  [Couronnée  par 
l'Académie  française.) 

Les  Remplaçantes,  pièce  en  trois  actes. 

La  Petite  Amie,  comédie  en  quatre  actes. 

Les  Avariés,  pièce  en  trois  actes. 

Maternité,  pièce  en  trois  actes. 

Les  Hannetons,  comédie  en  trois  actes. 

Simone,  pièce  en  trois  actes. 

La  Française,  comédie  en  trois  actes. 

SuzETTË,  comédie  en  trois  actes. 

La  Foi,  pièce  en  cinq  actes. 

La  Femme  seule,  pièce  en  trois  actes. 

Les  Bourgeois  aux  champs,  comédie  en  trois  actes. 

Les  Américains  chez  nous,  comédie  en  trois  actes. 

Trois  bons  Amis,  comédie  en  trois  actes. 

CHEZ   DELAGRAVB    : 

Voyage  aux  Indes  et  en  Indo-Chine,  i  volume. 
Au  Japon,  1  volume. 

EN    COLLABORATION    : 
avec   m.    GASTON   SALANDRI 

Bernard  Palissv,  un  acte  en  vers. 

AVEC    M.    PAUL    HEKVIEU 

L'AiiMATUKK,  pièce  en  cinq  actes. 

AVEC    M.    JEAN    SICAUX 

La  DÉ.SERTEUSE,  pièce  en  quatre  actes. 


BPLIETUX: 


DE     l'académie     française 


LA  COUVÉE 


COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES 


Tous  droits  de  reproduction,  de  traduction  et  d'analyse  réservés 

pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 

Ealered   accordinç  to  act  of  Congress,  in  the  year   1904,  by  Brieux, 

in  the  office  of  iho  Librarian  of  Congress,  at  Washington. 


LIBRAIRIE       STOCK 

DELAMAIN,    BODTELLEAU    ET   C%    ÉDITEURS    —    PARIS 

155,  Rue  SaiDi-IIoDoré.  Place  du  Taèàlre-Fraûsais  et  7,  Rue  du  Vieuï-Coioaibiîr. 


//  a  été  tiré  à  part  : 

vingt  exemplaires  sur  papier  de  Hollande 

numérotés  et  paraphés  par  l'édiieur. 


PERSONNAGES 


GRAINDOR.    .    .    . 
AUi.USTE   .... 

ANDRÉ  

MADAME  GRAINDOR 

FIFINE 

MADAME  MEILLET. 
JUSTLNE     .... 


MM.  Emile  Couvelaire. 

duvernav. 

Blanche. 
M"«^  Vhéry. 

Herlakd. 

VlANE. 

Christophe. 


En  Province,  de  nos  jours. 
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ACTE    PBEMIER 

Un  salon  de  bourgeois  riches  en  province. 

Une  porte  d'entrée  au  fond,  au  milieu.  Une  porte  au 
fond,  à  droite,  ouvrant  sur  la  .salle  à  manger;  une  au 
fond,  à  gauche,  ouvrant  sur  le  bureau  de  M.  Graindor. 
A  gaucho,  premier  plan,  une  cheminée  ;  à  droite,  uno 
table  de  marqueterie,  chaises,  friuteuils. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GRAINDOR,  ANDRÉ,  pim  MADAME  GRAINDOR 
M.  Graindor,  30  ans,  bien  mT>,  momlaches  et  favoHA 
à  peine  grisonnants.  Pas  ridicule  du  tout,  mais 
simple  et  bonhomme.  André  ]\leiUet,  2S  ans,  très  ■ 
correct,  tonte  sa  barbe,  sérieux.  Madame  Graindor. 
/to  ans,  d'une  élét/ance  discrète  de  bourgeoise  à  son 
aise.  Encore  jolie. 

GRAINDOR,  entrant  par  Ir  fond,  à  droite 
avec  André. 
Mais,  mon  cher  monsieur  André,  j'aurais  voulu 
élever  mon  fils  moi-même.  Malheureusement  les 
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affaires,  les  tracas  de  là  vie  m'en  ont  empêché. 
Je  Fai  laissé  à  sa  mère  qui  me  l'a  gàlé.  J'ai  eu 
tort...  Seulement,  que  voulez-vous,  je  suis  à  la 
lète  de  lapremière  maison  de  liquidesde  la  ville... 
Il  m'arrive  de  n'avoir  pas  le  temps  de  monter 
déjeuner...  Si  ce  n'était  pas  aujourd'hui  di- 
manche, j'aurais  été  dérangé  quinze  fois  depuis 
une  heure...  Élever  mes  enfants  !...  J'ai  eu  bien 
d'autres  choses  à  faire. 

j  ANDRÉ 

C'était  peut-êl pe  celle-là  la  plus  importante. 

GRAINDOR 

Je  ne  vous  dis  pas...  Enfin,  j'ai  tout  de  même 
su  me  faire  aimer  d'eux.  Il  y  a  des  pères  qui  se 
font  craindre,  moi.  je  me  suis  fait  aimer.  J'ai 
traité  Auguste  en  camarade,  dès  qu'il  a  eu  l'âge. .. 
Je  l'ai  emmené  au  café  avec  moi...  je... 

MADAME  GRAINDOR,  entrant,  à  son  mari. 
Dis-moi,  mon  ami...  ne  trouves-tu  pas  qu'Au- 
guste avait  mauvaise  mine  à  table  tout  à  l'heure? 

GRAINDOR 

Mais  non.  Te  voilà  bien...  toujours  la  même. 
Tu  passes  ton  temps  à  lui  inventer  des  maladies. 

MADAME    GRAINDOR 

Pour  les  hommes,  les  enfahts  ne  sont  jamais 
malades...  J'ai  peur  qu'il  ne  couve  une  fièvre. 

ANDRÉ 

Jq  vous  assure  que  non,  madame  Graindor. 
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SIADAMIC    GRAINDOR 

Ah  !  c'est  vrai,  je  ne  puis  me  faire  ù  l'idée  que 
vous  êtes  médecin. 

A;\nHÉ 

Il  y  a  SI  peu  de  temps... 

GRALNDOR 

Tu  crois  encore  aux  médecins,  toi? 

MADAME    GRAINDOR 

Toi,  tu  ne  crois  à  rien,  c'est  entendu. 

GRAIiVDOR 

Et  je  m'en  vante...  Ce  n'est  pas  au  dix- neu- 
vième siècle...  presqu'au  vingtième... 

MADAME  GRALNDOR,  à  A  ndi'é. 

Alors,  VOUS  pensez  que  ce  n'est  rien? 

ANDRÉ 

Rien  du  tout. 

MADAME  GRAINDOR 

Il  a  dû  rentrer  tard  cette  nuit,  je  ne  l'ai  pas 
entendu.  Je  lui  avais  mis  sur  son  réchaud  une 
tasse  de  chocolat,  il  n'y  a  pas  touché. 

GRAINDOR 

C'est  qu'il  avait  soupe  dehors. 

MADAME    GRAINDOR 

Du  tout.  Il  est  allé  au  Grand-Théâtre  pour  le 
troisième  début  de  la  seconde  Duga^Dn. 

GRAINDOH 

Oui,  mademoiselle  Silva...  {Il  pousse  André  du 
coude.) 
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ANDRÉ 

Est-ce  qu'elle  a  été  reçue? 

MADAME    GRATNDOR 

Je  ne  sais  pas.  Ça  me  fait  penser  que  je  nn  lui 
ai  pas  encore  payé  son  abonnement  au  théâtre,  à 
ce  pauvre  petit. 

ANDRÉ 

11  est  abonné? 

MADAME    GRATNDOR 

■Naturellement.  Où  voulez-vous  qu'il  passe  s<'.s 
soirées?  Tl  aime  beaucoup  la  musique.  [On  entend 
dans  la  salle  à  manger  du  bruit  et  des  celais  de 
rire.) 

GRAINDOR 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

MADAME    GRAIXDOR 

C'£st  Auguste  qui  joue  avec  sa  sœur...  Lnisso- 
les  donc,  mon  Dieu  !  ils  sont  si  enfants  tous,  les 
deux. 

GRALXDOR 

Auguste  est  encore  plus  jeune  que  Fi  fine,  bioa 
qu'il  ait  quatre  ans  de  plus  qu'elle. 

MADAME    GRATMDOR 

C'est  vrai,  elle  n'a  que  dix-huit  ans...  (A  An- 
dré.'; Quand  je  pense  que  vous  voulez  l'épouser.cc 

ANDRÉ 

îîlais  oui... 

MADAME    GRAIXDOR 

Kous  jivons  le  temps. 
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ANHEÉ 

Vous  m'avez  autorisé  à  écrire  à.  ma  mère  do 
venir  faire  sa  demande. 

MADAME    GRALNDOR 

Vous  lui  avez  écrit? 

ANDRÉ 

Oui. 

MADAME    GRAI.XnOH 

Ça  ne  pressait  pas.  {On  entend  un  hnnl  (Jr  vais- 
selle cassée  dayis  la  pièce  voisine.) 

MADAME  GRAINDOR,  sortant  à  droite,  au  fond. 

Ah  !  les  vilains  enfants  !  Voulez-vous  vous 
tenir  tranquilles...  Fifine  !  Auguste!  {Lorsqu'elle 
ouvre  la  porte,  on  entend  les  éclats  de  rire  de 
Fifine  et  d'Auguste.) 

GRAINDOR,  à  André. 
Ma  femme  me  fait  toujours  rire...  Elle  croit 
qu'Auguste  a  encore  dix  ans...  Figurez  vous,  ce 
garnement-là...  j'étais  avec  sa  sœur...  je  l'ai  ren- 
contré l'autre  jour  dans  la  rue  en  compagnie 
d'une  personne...  J'ai  fait  semblant  de  ne  pas  les 
voir  parce  que  j'aurais  été  forcé  de  lui  faire  de  la 
morale  et  que  ça  m'embête...  Et  elle  était  jolie, 
vous  savez...  mais  jolie...  Ah  !  il  a  bon  goût,  le 
gaillard...  Je  lui  demanderai  qui  c'est...  Quelque- 
fois il  me  raconte...  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  je  dise...  D'abord,  j"ai  les  idées  très  larges... 
et  puis,  ma  foi,  il  faut  bien  que  jeune>se  se 
passe!...  {Entrent  Fifine  et  Auguste  se  poursui- 
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vant  et  madame  Graindor.  Fifine  entre  lapreniirrn, 
très  jeune,  riant  et  se  cachant  derrière  sa  mère, 
ponr  qu  Auguste  ne  l'atteigne  pas.) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  FIFINE,  AUGUSTI] 

MADAME    GRAINDOR 

Voulez-vous  finir!  Fifine!  Auguste!  [Les  en- 
fants continuent  toujours  à  tourner  autour  d'elle, 
Auf/uste poursuivant  Fifine  et  s' efforçant  de  lui  re- 
prendre une  fleur  qu'elle  lient  dans  sa  main.) 

FIFINE 

L'aura  pas  !  L'aura  pas  ! 

AUGUSTE 

Veux-tu  me  rendie  ma  ileur? 

FIFINE 

L'aura  pas!  L'aura  pas!  [Ils  tournent  aiilnvr  r'o 
la  table  de  droite  avec  des  éclats  de  rire,  idadame 
Graindor  descend.) 

AUGUSTE 

Voyons,  Fifine... 

FIFINE 

L'aura  pas,  la  petite  neu-fieur!  [Ils  font  le  tour 
de  leur  père  qu'ils  bousculent  un  peu  en  passant.) 
GRAINDOR,  qui  allumait  son  cigare. 
Voyons  1  Voyons l 
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AUr.USTE 

Fifine,  je  vais  me  lâcher!  [Nouveaux  édnhi  de 
vire.  Fifine  renverse  une  chaise  pour  barrer  le  che- 
min à  Augiisle  qui  sanle  par-dessus.) 

MAOAMK  GRAi.NnoH,  adiiûmtive. 
Est-il  lesle,  ce  crapaud-là  ! 

AUGUSTE,  saisissant  Fifine. 
Ah  !  je  te  tiens  I  {Une petite  latte.  Fifine  est  trcs- 
animée,  ses  cheveux  se  sont  défaits.) 

MADAME   GRATNDOR 

Fifine,  je  vais  me  fâcher. 

AUGUSTE 

Donne-moi  ma  fleur. 

FIFINE,  toujours  riant. 
Tiens,  la  voilà...  [Elle  la  lui  jette.) 

AUGUSTE 

Elle  est  toute  fanée... 

FIFINE 

Tu  ne  la  remets  pas  à  ta  boutonnière  ? 

AUGUSLE 

Non. 

MADAME   GRAINDOR 

Ils  ont  l'air  d  avoir  dix  ans. 

FIFINE,  bas  à  Auguste. 
C'est  la  petite  dame  blonde  qui  te  favait  don- 
née, dis? 

AUGUSTE,  de  même. 
Veux-tu  te  taire  I...  Quelle  dame  blonde  ? 
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ni'iNE,  arranfjmnt  ses  r}tcvcu£. 
La  seconde  Dugazon...    mademoiselle    Silva? 
Est-ce  qu'elle  a  éié  reçue?  (Augusle  lui  donne  une 
petite  tope.  Fifine  la  lui  rend.  Ils  vont  se  battre.) 

MADAME    HR-AINDOR 

l'iline.je  ne  veux  pas  que  tu  joues  c^t^me  ça... 
llcgarde  dans  quel  état  tu  es... 

GliAINDOR 

Auguste,  tiens-toi  tranquille. 

FIFINE,  à  S071  père. 
Tu  es  fâché  ? 

.AUGUSTE,  à  sa  mère. 
Tu  m'en  veux? 

MONSIEUR    et   MADAME    GRATNDOR 

Oui. 

AUGUSTE 

l'iline!  Embrassons!  [Fifine  embrasse  sou  pè're 
et  Auguste  §a  inère.  Les  parents  se  défendant  moi- 
tié riants  avec  des  :  voijons!  voxjons!  Les  enfants 
les  embrassent  de  force.) 

GRAINDOR,  se  dégageau 
Tu  joues   ^vec  nous,  comme  si  nua.^  auons 
ton  âge.. 

MADAME  GRAiXDOR,  riant,  désarmée. 
Allons,  c'est  bon  1...   Tenez-vous  tranquilles  ! 
{Toute   cette  scène,  depuis  Ventrée   des   enfants, 
doit  être  jouée  dans  un  mouvement  très  vif.) 
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AUGUSTE,  contrefaisant  sa  vuix. 
Cuii,  mon  cjros  papa. 

r.uAiNDon,  riant. 
Est-il  cocasse  ?  [Il  s'installe  à  gauche,  d.-ma  le 
fauteuil  du  fond.  Il  prend  son  journal  qui  était 
stir  la  cheminée,  en  déchire  la  bande  et  lit.) 
MADAME  GRALXDOR,  s'assei/aut  en  face  de  lui. 
,1e   perds  mon  temps,  moi.   {f:.'lle  s'installe  et 
tricote.) 

AUGUSTE 

Et  mon  journal  !  P'pa,  passe-moi  mon  j'uinial. 
{M.  Graindor  lui  passe -TÊcho  de  Paris  sous 
bande. .  qui  était  également ''sur  la  cheminée.  .\n- 
r/uste  s'assied  à  droite  à  la  tabf>^  et  à  droite  de  la. 
table.  De  Vautre  côté  se  sont  assis  Fi  fine  et  André. 
Fifne  assise  la  première  a  appelé  André  d'un 
signe.  Ils  causent  bas.  M.  Graindor  et  Auguste 
lisent.  Madame  Graindor  tricote.  Silence.  Impres- 
sion'de  bonheur  et  de  paix.  M.  Graindor  chan- 
tonne en  fumant  son  cigare.) 

GRAIMIOI! 

Tiens,  encore  un  calottin  qui... 

MADAME  GRAINDOR,  Ic  faisant  tc.ir 
Albert!  {Nouveau  silence.) 

GRAINDOR,  à  5a  femme. 
On  est  bien,  hein  ? 

MADAME  GRAINDOR,  après  un  coup  d' œil 
sur  ses  enfants. 
Oui.  Très  bien. 
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GRAINDOR,  qui  avait  repris  sa  lecture. 
Elle  a  été  reçue,  la  seconde  Dugazon...  avcfî 
une  assez  forte  opposition... 

ATIGUSTE 

Ur  e  cabale. 

GRAINDOR 

Elle  n'est  pas  fameuse...  il  paraît. 

AUGISTE 

Mademoiselle  Silva  !  Elle  a  chanté  les  premirres 
Dugazon  à  Toulouse  !  Dans  la  cavatine  du  page 
des  Huguenots  !  [Chantonnant .) 

Nobles  seigneurs,  salut... 
Nobles  seigneurs,  sa-a-lu'... 
Une  dame... 

Fameuse  ! 

MADAME    GRAINDOR 

Tu  Fas  entendue? 

AUGUSTE 

Oui. 

GRAINDOR 

Elle  ne  Ta  pas  chanté  ici...  je  crois. 

MADAME    GRAINDOR,    r'innl. 

Non  ..  Il  me  semble  que  notre  Auguste  est 
bien  au  courant  de  tout  ce  qui  intéresse  made- 
moiselle Silva. 

GRAINDOR 

Oui...  je  crois  ..  [Avec  un  petit  claquemen!  du 
langue.)  Faudra  que  je  surveille  ça... 
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FIFINE,  malicieuse,  s'interrompnnt 

de  rauner  avec  André. 

Oh  !  c'est  une  idée...  n'est-ce  pas,  Auguste? 

AUGUSTE 

Laisse-moi  lire  mon  journal.  (//  se  replonge 
dans  sa  lecture.) 

ANDRÉ,  à  Fifine,  bas. 
Qu'est-ce  que  nous  disions  ? 

FIFINE,  bas  à  André. 
Ah!  voilà...  pendant  que  vous,  vous  serez  ii 
votre  consultation  ou   chez  vos  malades...  j'irai 
faire  mes  visites...  comme  une  dame... 
ANDRÉ,  bas  à  Fi  fine. 
Oui. 

FIFINE 

Vous  me   laisserez   faire  tout  ce  que  je  vou- 
drai ? 

ANDRÉ 

Tout  cç  que  vous  voudrez. 

FIFINE 

Je  viendrai  voir  maman  tous  les  jours  ? 

ANDRÉ 

Tous  les  jours. 

AUGUSTE,  derrière  son  journal. 
Et  qui  qui  mouchera  la  marmaille? 

FIFINE 

Oh!  il  nous  écoutait...  Auguste,  laisse-nous 
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tranquilles.,     Va-t'en  !    Va-t'en  !    Veux-lu    t'en 
aller  ! 

AUGUSTE 

Voilà,  madame.  (//  va  lire  sur  une  chaise  an 
fond.) 

ANDRÉ 

Aimez-vousla  marmaille...  comme  dit  Auguste?    . 

FIFFNE 

Oh!  oui...  L'aîné,  je  l'habillerai  en  marin.., 
vous  savez,  avec  un  petit  col  soutaché. 

ANDRÉ 

Et  si  c'est  une  tille? 

FIFINE 

Ce  sera  encore  plus  amusant.  Je  lui  mellraiune 
longue,  longue  robe...  avec  un  chapeau  en  capote 
de  cabriolet...  Ils  sont  si  drôles...  n'est-ce  pas? 

ANDRÉ 

Oui. 

FIFINE,  riant. 

Moi.  j'aurai  des  chapeaux  à  brides.  Me  voyez- 
vous  avec  un  chapeau  à  brides  ?  Ce  sera  bien  amu- 
sant. 

ANDRÉ 

Vous  savez  que  ma  mère  va  venir  aujourd'hui 
pour  laire  la  demande  ? 

FIFINE 

Aujourd'hui  ? 
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ANDRÉ 

Oui...  jirai  tout  à  l'heure  la  chorfhr^rù  '    gare. 

FiFiNE,  grave,  un  peu  troublée. 
Ah!  ..  Déjà! 

ANDRÉ 

N'ètes-vous  pas  contente  ? 

FIFINE 

Si...  mais  quand  je  pense  qu'il  me  va  falloir 
quitter...  ici... 

ANDRÉ,  lui  'prenant  la  main. 
Je  vous  aime  bien  ,  Fifine.  {Fifine,  Iroiiblée, 
ne  répond  pas.  Moment  de  silence  pendant  lequel 
Aufjuste,  qui  regardait  les  amoureux  par-dessus 
son  jorirnal,  prend  un  ch'ipeau  mou  sur  un  meuble 
el  le  pose  à  Venvers  sur  sa  tête,  le  fond  sur  ses 
cheveux,  de  façon  à  imiter  vaguement  la  toque 
d'un  magistrat.  Il  met  un  mouchoir  à  son  cou  en 
le  laissan.  pendre  pour  f  aire  le  rabat.  Ainsi  accou- 
tré, il  descend  derrière  Fifine  et  André,  les  mains 
étendues  dans  un  geste  de  bénédiction.) 

MADAME  GRAINDOR,  méronlentc. 
Auguste,  viens  me  tenir  mon  écheveau  !  (//  se 
débarrasse  du  chapeau  et  du  mouchoir,  vient  se 
mettre  à  genoux  devant  sa  mère  et  tend  sps  deux 
mains  ouvertes  el  écartées  Madame  Graindor  y 
jjasse  un  écheveau  de  laine  qu'elle  dévidd) 

AUGUSTE 

Four  qui  ces  petits  basque  lu  tricotes? 
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MADAME    GRAINDOn 

Pour  les  enfants  pauvres. 

AUGUSTE 

Ail  !  je  croyais  que  c'était  pour  ton  petiL-fils. 

MADAME    GRAINDOR 

Tiens,  tu  es  insupjjortable.  [Elle  lui  donne 
une  petite  claque.) 

AUGUSTE,  criant. 
Oh  !  la,  la  !  Oh  !  la,  la  !  ■ 

GRAINDOR 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

AUGUSTE 

C'est  maman  qui  me  bat. 

MADAME    GRAINDOR 

Il  dit  des  bêtises...  Bon!  voilà  mon  éclievcau 
emmêlé...  méchant  gamin,   va  !  Va-t'en  !..    va- 
t'en  !...  Quel  polisson!  Je  te   défends  déjouer 
avec  moi...  que  le  diable  te  batafiole  1 
AUGUSTE,  câlin. 

Maman,  lu  vas  te  mettre  en  colère...  je  te  de- 
mande pardon... 

MADAME  GRAINDOR,    SOlcriant. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  se  fâcher  avec  lui  ! 
[Auguste passe  à  droite.) 

AUGUSTE 

Dis  donc,  P'ifine...  on  a  apporté  ce  matin  ma 
bicyclette  neuve...  Viens-tu  la  voir?  Je  vais  l'é- 
trenner. 
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FIFINE 

Oui. 

AUGUSTE,  la  conduisant  à  la  porte,  bas. 
T'as  pas  vingt  francs,  dis  ? 

FIFINE 

Je  t'ai  donné  le  restant  de  nna  bourse  avant- 
hier. 

AUGUSTE,  bas  à  Fi  fine. 
Alors,  va  devant...  {Fi fine  sort.)' 

MADAME    GRAINDOR 

Cet  écheveau  est  perdu...  J'avais  une  pelote... 
{Elle  traverse  la  scène  et  va  chercher  dans  un 
meuble  à  droite  au  fond.) 

AUGUSTE,  à  son  père,  bas. 

Mon  gros  papa...  lu  es  un  bon  gros  papa  !...  Je 
t'aime  bien,  tu  sais... 

GRAINDOR 

Oh!  ça  non!...  Nous  sommes  le  dix,  je  t'c.i 
déjà  donné  deux  fois  ton  mois. 

AUGUSTE 

Cinquante  francs  seulement? 

GRAINDOR 

Non  !  non  !  non  ! 

AUGUSTE 

T'es  pas  chic,  tu,  sais...  (//  va  à  sa  mère.)  Ma- 
man... ma  petite  maman.  Tu  es  une  bonne 
petite  maman...  je  t'aime  bien. 


10  LA    COUVÉE 

MADAME    GPAI^DOR 

Demande  à  ton  père.  Moi,  je  ne  te  donn  rai 
pas  d'argent.., 

AUGUSTE 

Il  ne  veut  pas. 

MADAME    GRAINDOR 

Arrange-loi. 

AUGUSTE 

Tu  me  fais  du  chagrin...  voilà  tout  !  [Il  descend 
en  scène.) 

MADAME    GRAINDOR 

Tant  pis.  [Haut.)  Auguste...  puisque,  tu  sors/je 
vais  te  donner  une  lettre  k  mettre  à  la  poste... 
[Elle  sort  par  la  droite.) 

AUGUSTE,  avec  un  soupir,  près  de  son  père. 
Ah  ! 
GRAINDOR,  après   avoir  vu  qne  madame  Graindor 
nest  pas  là. 
Tiens...  voilà  quarante  francs...  Tu  n'auras  pas 
un  sou  de  plus...  et  ne  dis  rien  à  ta  mère...  tu 
n'es  qu'un  propre  à  rien. 

AUGUSTE,  de  sa  voix  contrefaite. 
Merci,  mon  gros  pji^pa.  (//  remonte.) 

MADAME  GRAINDOR,  l>as  à  Auguste. 
Tiens...  les  voilà  tes  cinquante  francs,  mais  no 
dis  rien  à  ton  père. 

AUGUSTE 

Non,  m'man,  merci,  m'man  1 
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i./ADAME    GHAINDOn,  lldict. 

Je  ne  me  rappelle  plus  l'adresse.  J'envorrai  la 
lettre  moi-même.  \Eulre  Fifine  en  lannca,  gros 
chagrin  de  (il letle.) 

GBAINDOR 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

MADAME    GRAINDOu 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  ! 

FIFLNE 

C'est  mon  nid... 

MADAME    GRAINDOR 

Ton  nid? 

FIFINE 

Oui...  mes  oiseaux...  Tu  sais  bien,  le  nid  dans 
la  haie  du  jardin. 

GRAINDOR 

Eh  bien? 

FIFINE 

Je  suis  allée  le  voir  tout  à  l'heure,  afin  de 
savoir  si  les  petits  étaient  assez  grands  pour  les 
prendre  1...  Ils  sont  partis...  Je  les  ai  vus  sur  le 
poirier...  Le  père  et  la  mère  pleuraient  et  les  ap- 
pelaient... mais  les  autres  étaient  tout  contents 
ot  n'avaient  pas  l'air  de  les  entendre... 

GRAINDOR 

Oui..  La  couvée  s'envole...  Les  jeunes  s'en 
vont  en  chantant  et  les  vieux  restent  seuls...  11 
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n'y  a  pas  que  chez  les  oiseaux  que  ça  se  passe 
comme  ça. 

AUGUSTE 

C'est  pour  ce  nid-là  que  tu  pleures...  Viens, 
grosse  bête,  je  vais  t'en  montrer  un  autre,  à 
côté,  dans  le  buisson. 

FiFiNE,  consolée. 

Vrai? 

AUGUSTE 

Mais  oui...  Au  revoir,  p'pa...  Aure  voir,  m'man. 

(//  sorl  avec  Fi  fine.) 

MADAME    GRAINDOR 

Prends  garde  de  tomber,  sur  ta  bicyclette  ! 

SCÈNE  III 
GRAINDOR,  MADAME  GRAINDOR,  ANDRÉ 

MADAME  GRAINDOR,  duns  Un  ravissement.,  comme. 
à  elle-même. 

Quel  grand  fou  !  [Elle  va  soulever  le  vitrage  de 
la  fenêtre  à  droite  et  regarde  dans  la  cour.)  Chaque 
fois  qu'il  monte  là-dessus...  j'ai  une  peur!...  Eh  ! 
bien  ..  {Elle  ouvre  la  fenêtre  et  criant.)  Auguste... 
ton  manteau. 

LA   VOIX   d'auguste 

Mais,  maman,  il  ne  pleuvra  pas...     • 

madame  GRAINDOR,  toujours  criaut. 
Mon  enfant,  tu  n'as  pas  de  gilet  de  flanelle,  je 
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veux  que  tu  emportes  lou  manteau...  Pose  ta  bi- 
cyclelte  contre  les  tonneaux  ou  le  long  du  ca- 
mion... ou  jjien...  monsieur  Guillaume,  Y'iulez- 
vous  la  tenir...  Ht  va  chercher  ton  manteau...  Tu 
m'entends?  [Elle  reste  un  momenl  à  la  fenêtre^  la 
ferme  el  redescend.)  Quel  brave  garçon,  n'est-ce 
pas,  monsieur  André? 

ANDRÉ 

Oui.  Et  je  suis  heureux  d'avoir  un  petit  beau- 
frère  aussi  gentil. 

GKAI.NDOR 

Oui^  (//  se  remet  à  lire.) 

MADAME    GHAINDOR 

Oui.  [File  se  remet  à  tricoter.) 

ANDRÉ,  tirant  sa  montre. 

Âh  !  si  je  ne  me  dépêche  pas,  je  vais  arriver  en 
reaird  pour  le  train...  heureusement,  la  gare  est 
à  doux  pas. 

GRAINDOR 
Vous  allez  en  voyage? 

ANDRÉ 

Non,  je  vais  chercher  ma  mère  qui  vient  pour... 
vous  savez  bien. 

MADAME    GRAINDOR 

Non. 

ANDRÉ 

Aior;3,  ce  ;.cr:.  une   surprise.   D?.ns   un   quart 
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d'heure  elle  sera  ici...  A  bienli)t,  monsieur  elrar'.- 
damc.  (//  50/7.) 

SCÈNE  IV 

CRALNDOU,  MADAME  GRALXDOR.  M^Grainf'nr  cc^.<j 
de  lire,  madame  Graiador  de  tricote)'.  Tous  deux  rc- 
llcchissent,  attristés. 

MADAME   GRAINDOR 

C'est  pour  la  demande? 

GRAINDOR 

Qu'est-ce  que  tu  veux  ! 

MADAME    GRAINDOR 

Dis  donc... 

GRAINDOR 

Quoi? 

MADAME   GRAINDOR 

CroiS'tu  qu'elle  l'aime  plus  que... 

GRAINDOR 

Plus  qu'elle  ne  nous  aime,  nous? 

MADAME    GRAINDOR 

Oui. 

GRAINDOR 

Je  ne  sais  pas.  C'est  probable...  C'est  la  vie... 
Tu  as  été  pareille. 

MADAME    GRAINDOR 

Oui... 
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GRAINDOR 

Rail  !  chacun  son  tour...  ça  été  comme  ça  avant 
nous...  ce  sera  comme  ça  après... 

MADAME    GRAINDOR 

Les  enfants  devraient  rester  toujours  petits... 
pour  qu'ils  aient  toujours  besoin  de  nous.  Ce  qui 
me  désole,  c'est  de  voir  que  maintenant  ils  peu- 
vent se  passer  de  moi  ;  ça  me  vieillit,  ça  me  fait 
voir  que  je  ne  suis  plus  bonne  qu'à  foire  une 
morte. 

GRAINDOR,  bonhomme. 

Tais-toi!  Voyons!  Te  voilà  toujours  à  l'in- 
venter des  chagrins.  ' 

MADAME    GRAINDOR 

La  maison  nous  paraîtra  bien  grande,  lorsqu'ils 
seront  partis... 

GRAINDOR 

J'y  ai  déjà  pensé  :  je  ^ferai  percer  le  mur  de  la 
chambre  de  Fifine...  j'en  ferai  un  bureau  pour 
mon  premier  commis. 

MADAME    GRAINDOR 

Tu  ne  penses  qu'à  tes  affaires...  Ça  ne  te  fait 
donc  rien  ? 

GRAINDOR 

Si. 

MADAME    GRAINDOR 

Voyons,  ces  petits...  ils  ont  été  tout  pour  nous 
et,  bientôt,  nous  ne  serons  plus  rien  pour  eux. 
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GRAINDOR 

C'est  vrai,  une  fois  qu"elle  sera  mariée...  oui... 
ce  n"est  que  de  temps  en  temps,  à  table,  chez  eux, 
qu'ils  se  diront  :  «  Tiens,  si  on  allait  voir  les 
vieux  ?  » 

MADAME    GRAINDOR 

C'est  triste,  la  vie  des  bonnes  gens. 

GRAINDOR 

Oui,  c'est  triste  la  vie  des  bonnes  gens. 

MADAME    GRAINDOR 

Si  encore  on  était  sur  qu'elle  sera  heureuse. 

GRAINDOR 

Pourquoi  pas? 

MADAME    GRAINDOR 

Un  médecin... 

GRAINDOR 

C'est  un  boa  métier...  le  monde  est  si  bèlc. 

MADAME    GRAINDOR 

Nous  le  connaissons  à  peine. 

GRAINDOR 

Depuis  trois  ans.  Nous  avons  pris  tous  les  ren- 
seignements. 

MADAME    GRAINDOR 

Qui  sait  s'il  ne  l'épouse  pas  pour  noire  argent? 

GRAINDOR 

La  mère  est  aussi  riche  que  nous. 

MADAME    GRAINDOR 

Fifine  est  si  jeune,.. 
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GRAINDOR 

Elle  a  rage  que  tu  avais  quand  je  l'ai  épousée, 

MADAME    GRAINDOK 

J'ai  comme  un  mauvais  pressenliment. 

GRAINDOR 

C'est  un  enfantillage. 

MADAME    GRAINDOR 

Si  nous  attendions... 

GRAINDOR 

Quoi? 

MADAME    GRAINDOR 

Je  ne  sais  pas... 

GRAINDOR 

Tu  ne  sais  pas...  tu  vois. 

MADAME    GRAINDOR 

Enfin! 

GRAINDOR 

Tu  cherches  des  préte.xtes  et  tu  n'en  trouves 
pas  de  bons.  Tu  ne  peu.x  pas  la  garder  tout  le 
temps  avec  toi,  n'est-ce  pas,  puisqu'elle  aime  co 
garçon  et  qu'il  faut  en  arriver  là- 

MADAME    GRAINDOR 

On  dirait  que  tu  as  hâte  d'en  être  débarrasse. 

GRAINDOR 

Non,  mais  je  ne  suis  pas  comme  toi,  à  vouloir 
la  conserver  ici  malgré  elle  ..  et  à  voirnotre  bon- 
heur plutôt  que  le  sien. 
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MADAME    GKAINDUR 

Tvi  vas  dire  tout  à  l'heure  que  je  n'aime  pas  ma 
fille,  n'est-ce  pas,  que  je  suis  une  mauvaise 
mère,  que  je  ne  pense  qu"à  moi  et  que  je  suis  ja- 
louse de  rafi"ection  qu'elle  a  pour  André...  non, 
mais  dis-le,  dis-le  !  {Un  femps.)  Tiens,  tu  aurais 
raison  de  le  dire...  je  crois  que  je  suis  jalouse. 

GRAINDOR 

Eh  bien!  il  ne  faut  pas  l'être. 

MADA:«E    GRAINDOR 

C'est  vrai,  mais  je  suis  bien  mallieureuse... 
Heureusement,  il  nous  reste  August'". 

GRAirVDOR 

Oui,  heureusement.. 

MADAME    GRAINDOR 

Dis-moi,  il  m"a  avoué  ce  malin...  Il  a  fait  un 
petit  billet  à  ordre..  Irqjs  cents  francs...  pour  son 
tailleur,  je  crois...  Tu  le  paieras  sans  trop  le 
gronder? 

GRAI.NDOR 

.le  neveux  pas  qu'il  fasse  de  billets...  Je  le  lui 
ai  dit  cent  'ois  !  C'est  un  peu  fort  qu'il  se  per- 
mette... {Entra  Aiif/uste.) 

MADAMC    GRAINDOR 

Le  voilà!  Ne  lui  parle  pas,  va!  Je  vais  mettre 
une  belle  robe  pour  recevoir  madame  Meillet.  Ne 
le  grontle  pas,  val 
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/ 
GRAINDOIt 

Non.  {Elle  sort.) 

SCÈxNE  V 
GRAINDOR,  AUGUSTE 

AUGUSTE 

Reoonjour,  mon  gros  papa...  Dis  donc...  J'al- 
lais sortir...  J'ai  rencontré  mon  bottier, 

GRAINDÛll 

Eii  bien? 

AUGUSTE 

Il  a  une  petite  note. 

GRAINDOR 

Tu  tes  commandé  une  paire  de  bottes... 

AUGUSTE 

Je  vais  te  dire... 

GRAI.NDÛK 

Je  t-avais  défendu  de  rien  acheter  à  crédit.  Tu 
as  encore  fait  un  billet...  à  ton  tailleur.  .  Ta  mère 
me  l'a  dit.  Je  n'aime  pas  ça,  tu  le  sais  bien,  ijue 
ça  ne  t'arrive  plus  ..  Corabi<?,n  est-ce,  ces  bottes? 

AUGUSTE 

Soixante  francs. 

GRAINDOR 

Soixante  francs  1 

AUGUSTE 

Oui,  mon  gros  papa. 
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GRAINDOR 

D'abord,  je  te  défends  de  m'appeler  ton  gros 
papa. 

AUGUSÏK 

Comnie.tu  deviens  grincheux.  C'est  loi  nui  me 
l'as  appris.  Autrefois  ça  te  faisait  plaisir. 

GRAINDOR 

c'est  possible,  maintenant  cela  me  déplaît.  .le 
ne  suis  pas  content  de  toi. 

AUGUSTE 

Alors,  tu  me  grondes  à  propos  de  botteF"* 

GRAINDOR 

Oui,  monsieur. 

AUGUSTE 

Bien,  monsieur. 

GR  AI. Ml  OR 

Et  ne  te  moque  pas  de  moi. 

AUGUSTE 

Je  ne  me  moque  pas  de  toi...  ïu  m'appelles 
monsieur,  je  te  réponds  monsieur.  Vrai  !  Tu  n'es 
pas  diùle,  les  jours  où  tu  maries  Filine. 

GRAINDOR 

Je  n'ai  pas  envie  de  rire. 

AUGUSTE 

Tu  as  tort.  11  n'y  a  que  ça  de  bon  dans  la  vie. 

GRAINDOR 

Je  ne  veux  pas  que  tu  me  ruines  pour  te  payer 
des  bottes. 
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AUGUSTE 
Tu  peux  être  tranquille  là-dessus, 

GRAINDOR 

Tu  me  feras  le  plaisir  de  renvoyer  tes  boites  au 
boîtier. 

AUGUSTE 

Tu  ne  peux  pas  vouloir  ça! 

GRAINDOR 

■     Pourquoi? 

AUGUSTE 

Parce  qu'on  se  ficherait  de  toi. 

GRAINDOR 

Ne  me  réponds  pas  sur  ce  ton-là...  Je  ne  suis 
pas  ton  camarade... 

AUGUSTE 

Attendsque  je  m'y  fasse...  Autrefois,  tu  disais: 
«  Je  veux  être  le  camarade  de  mon  fils.  »  Je  t'ai 
entendu  faire  une  théorie  là-dessus.  Tu  étais  fu- 
rieux contre  les  parents  trop  sévères.  Tu  disais 
avec  solennité,  je  me  le  rappelle,  je  te  vois  en- 
core... (/mi/aufso/?2Jr/'e.)  Ceux-là  se  font  craindre, 
moi,  je  me  fais  aimer.  Maintenant,  tu  veux  que 
j'aie  peur  de  toi...  Eh  bien!  mon  bon  papa,  ce 
n'est  pas  ma  faute,  mais  je  peux  pas. 

GRAINDOR 

J'en  ai  assez,  de  tes  dépenses.  Je  t'ai  donné 
encore  tout  à  l'heure  quarante  francs.  Tu  n'auras 
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plus  rkui,  lu  enteuds,  plus  rien,    {Entre  mndame 
Graindor.) 

AUGUSTE 

J'irai  mendier  de  porte  en  porte. 

GRAINDOU 

Et  je  veux  que  tu  me  respectes,  ou  je  nio 
fdche,  à  la  fin  ! 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MADAME  GRAINDOU 

MADAME    GKAI.XDOR 

Allons,  Graindor,  te  voilà  encore  après  cet  en- 
fant. Tu  ne  peux  pas  le  laisser  tranquille  une 
minute. 

GBAINDOU 

C'est  trop  fort!   Tu  vas  prendre  son  parti,  à 

pi'i'sent. 

MADAME    GRAINDOR 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

AUGUSTE 

C'est  papa  qui  veut  me  supprimer  mon  mois  et 
qui  veut  que  je  l'appelle  monsieur. 

MADAME   GRAINDOR,    à   HOU    mari- 

Tu  es  un  peu  toqué,  voyons. 

AUGUSTE 

Oui,  il  veut  que  j'aie  peur  de  lui. 
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GRAINDOR 

C'est  lui  qui  s'est  commandé  des  bottes, 

MADAME    GRAINDOR 

Il  ne  peut  pas  aller  pieds  nus,  cet  enfant  ! 

AUGUSTE,  à  son  père. 
Ah!  tu  vois  bien,  maman  le  dit,  elle  :  je  no 
puis  pas  aller  pieds  nus. 

GRAINDOR 

J'en  ai  assez,  moi,  de  tout  ça.  [A  AwjusLc.)  Tu 
marcheras  droit.  On  verra  bien  si  je  suis  le 
maître  ici. 

MADAME    GRAINDOR 

Yeux-tu  que  je  te  dise?  Tuas  pris  cet  enfant-là 
en  grippe.  Tu  ne  l'aimes  plus. 

GRAINDOR 

Ah!  par  exemple!  Tu  le  défends...  Alors, 
élève-le  à  ta  guise,  moi,  je  ne  me  mêle  plus  de  rien. 
Il  veut  de  l'argent...  voilà  les  clefs...  les  voilà... 
Quand  vous  m'aurez  mis  sur  la  paille. 

MADAME  GRAINDOR 

Tiens,  je  ne  te  reconnais  pas. 

GRAINDOR 

D'abord,  rends-moi  mes  clefs...  Et  arrnngez- 
vous  tous  les  deux  comme  vous  voudrez... 
puisque  je  ne  suis  qu'un  zéro  dans  la  maison... 
Au  revoir,  je  vais  payer  ce  buttier.  (//  sort.) 
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SCÈNE  VII 
AUGUSTE,  MADAME  HRAINDOR 

; 

MADAME  GRAINDOn 

Ne  te  fais  pas  de  bile,  mon  fiston.  Tu  connais 
ton  père,  il  est  un  peu  grognon,  il  ne  faut  [las 
faire  attention  à  ce  qu'il  dit  [M.  Graindor  revient.) 

GBAINDOR 

Voici  madame  Meillet.  Laisse-nous,  Auguste. 
[Auguste  sort  à  droite.  Entrent  madame  Meillet  et 
André.) 

*  r 

SCÈNE  VIII 

GRAINDOR,  MADAME  GRAINDOR,  ANDRÉ,  MADAME 
MEILLET.  Madame  Meillet  est  mise  avec  une  éléyance 
discrète,  très  convenablement. 

ANDRÉ 

Monsieur  et  madame  Graindor,  je  vous  pré- 
sente ma  mère  dont  je  vous  ai  annoncé  la  visite... 
[Salutations.  Madame...  Monsieur...  Asseyez-vous, 
je  vous  prie,  etc.) 

GRAINDOR 

Nous  avons  beaucoup  entendu  parler  de  vous, 
madame,  et  nous  sommes  heureux... 

MADAME   MEILLET 

Mon  lils,  de  son  côté,  m'a  dit  tant  de  bien  do 
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VOUS,  monsieur,  et  de  vous  aussi,  madame,  et  de 
mademoiselle  votre  fille,  que  je  suis  ravie... 

MADAME    GRAINDOR 

Vous  êtes  mille  fois  aimable,  madame» 

MADAME    MEILLET 

Si  je  ne  me  trompe,  j'ai  déjà  eu  le  plaisir  de 
vous  rencontrer,  madame,  ainsi  que  mademoi- 
selle votre  fille,  au  bal  de  la  Préfecture. 

MADAME  GRAINDOR 

En  elfet,  madame,  je  me  souviens  parfaite- 
ment. {Silence.)  Une  belle  journée,  n'est-ce  pas, 
madame  ? 

MADAME  MEILLET 

Très  belle. 

MADAME    GRAINDOR 

Vous  aimez  beaucoup  la  campagne,  madame? 

MADAME  MEILLET 

Olil  oui,  madame.  {Silence.) 

ANDRÉ 

Je  vais  aller  faire  cette  course  n'est-ce  pas? 
maman,  et  je  te  retrouverai  ici. 

ftLVDAME   MEILLET 

C'est  cela.  {Jl  sort.  Nouveau  silence.) 

GRAINDOR,  à  la  fenêtre. 
Belle  journée  ! 

MADAME    GRAINDOR 

Oui,  belle  journée.  {Nouveau  silence*} 
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MADAME    MEII.LET 

"Vous  êtes  très  graiidemenl  logés. 

GRAINDOR 

Le  commerce,  n'est-ce  pas? 

MADAME    MEILLET 

Les  loyers  sont  chers  en  ville. 

MADAME  GRAINDOR 

Oh  !  la  maison  nous  appartient. 

MADAME   MEILLET 

C'est  ce  qu'il  y  a  de  préférable. 

GRAINDOR 

Oh  !  madame,  quand  on  est  propriétaire  on  a 
bien  des  ennuis. 

MADAME  GRAINDOR 

Les  non -valeurs.  ■• 

GRAINDOR 

Nous   avons,  au-dessus,  un  très  bel  apparte- 
ment qui  est  libre  depuis  deux  ans. 

MADAME  MEILLET 

Ah!  vraiment...  [Un  temps.)  Et  monsieur  votre 
fils?  [Silence.) 

GRAINDOR 

Un  joli  coco!  Parlons-en. 

MA1>AMÉ  GRAINDOR,  à  son  mari. 
Ne  dis  donc  pas  de  mal  de  tes  enfants! 

GRAINDOR 

Il  n'est  pas  méchant,  mais  il  est  si  mal  élevé. 
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MADAME  GKAINDOR 

Ce  que  mon  mari  appelle  «  mal  éievé,  »  ma- 
dame.. . 

.    GRALNDOR 

Tu  Tas  gâté. 

MADAME    GRAINDOR 

11  faut  VOUS  dire,  madame,  qu'Auguste  est  très 
délicat.  Sa  croissance  Ta  beaucoup  fatigué.  Je 
lai  défendu  contre  son  père,  contre"  les  profes- 
•seurs  qui  me  l'auraient  tué  en  le  faisant  tra- 
vailler... comme  on  fait  travailler  les  enfants  qui 
ont  besoin  de  se  faire  une  situation.  Dieu  merci, 
nous  n'en  sommes  pas  là. 

MADAME   MEILLET 

11  a  été  soldat,  cependant? 

MADAME  GRAINDOR 

Non,  madame. 

MADAME  MEiLLET,  ttvec  utie  foifite  d'orgucil. 
Le  mien  1  a  été. 

MADAME    GRAINDOR 

11  avait  été  trouvé  bon  pour  le  service  militaire  : 
ces  messieurs  n'y  connaissent  rien.  Mais  nous 
avons  été  assez  heureux  pour  le  faire  exempter. 

GRAINDOR 

Hélas  I 

MADAME    GRAINDOR 

Son  père  est  très  dur  pour  lui. 
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GRAINDOR 

Moi  !  par  exomple  I  J'ai  été  le  camaradr  '^p  mon 
lils 

MADAME    GRAINDOR 

Les  hommes,  n'est-ce  pas,  madame,  ne  savent 
pas  aimer  les  enfants? 

GRAINDOR 

Allons  !  Je  ne  dis  plus  rien  !  Je  suis  un  monstre, 
c'est  entendu. 

MADAME    GRAINDOR 

Auguste  ne  fait  rien  sans  me  consulter. 

GRAINDOR 

Hou  I  Heu  I 

MADAME  GRAINDOR 

Parfaitement!  Tenez,  madame,  un  exemple. 
N'avait-il  pas  eu  Tidée  de  faire  de  la  musique, 
(les  opéras,  vous  savez,  des  ballets,  etc.  Vous 
pensez  que  je  n'ai  pas  voulu  voir  mon  fils  fré- 
quenter ce  monde-là...  Je  me  suis  moquée  de 
lui,  je  l'ai  découragé,  j'ai  réussi... 

GRAINDOR 

A  en  faire  un  oisif. 

MADAME    GRAINDOR 

C'est  bon.  Il  aurait  peut-être  fallu  l'écouler, 
n'est-ce  pas,  et  aussi  le  laisser  se  marier  à  vingt 
et  un  ans!  H  voulait  se  marier,  madame...  Une 
jeune  fille  assez  gentille,  dans  une  bonne  situa- 
tion... c'est  vrai.  .  Mais  un  jour,   il  succédera  à 
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son  père,  n'est-ce  pas  ?  Or,  la  maison  Jacquemart, 
liourdon  et  Cressent,  notre  seul  concurrent  sur 
la  place,  a  une  demoiselle  qui  fera  très  bien  son 
alTaire.  Cette  jeune  fille  a  quatorze  ans,  nous 
attendons,  nous  ferons  ce  mariage  et  nous  au- 
rons réuni  sur  une  seule  tète  tout  le  commerce 
des  liquides  de  la  région. 

MADAME  MEILLET 

11  aimait  cette  jeune  fille? 

MADAME    GRAINDOR 

Mais  oui...  encore  assez...  Nous  l'avons  envoyé 
passer  trois  mois  à  Bordeaux,  chez  un  de  nos 
correspondants.  11  s'est  amusé  un  peu.  Il  y  a  des 
choses  sur  lesquelles  une  mère  doit  savoir  fermer 
les  yeux.  Mais,  madame,  nous  avons  eu  tant  de 
peine  à  l'élever!...  Voilà  le  moment  où  il  com- 
mence à  nous  donner  quelque  satisfaction,  ce 
n'est' plus  maintenant  que  je  vais  le  laisserpartir. 
Dieu  merci,  à  vingL-deux  ans,  il  n'a  pas  d'autre 
volonté  que  la  mienne.  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
une  récompense  pour  une  mère? 

MADAME   MEILLET 

Mon  Dieu,  madame,  j'ai  des  idées  autres  [Un 
temps.)  Mais  vous  savez  ce  qui  m'amène...  vous 
avez  une  jeune  fille  charmante  et  vous  voulez  la 
marier... 

MADAME    GRAINDOR 

Nous  voulons.  .  nous  voulons...  A  la  vérité 
nous  aimerions  mieux  attendre  encore...    long- 
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temps...   Elle  est  si  gentille  que  c'est  vraiment 
dommage...  si  jeune,  je  veux  dire... 

MADAME    MKILLET 

Mon  fiis  a  pour  elle  une  vive  affection...  Je 
crois  que  vous  n'êtes  pas  hostile  à  l'idée  d'une 
union  entre  ces  deux  enfants...  vous  savez  notre 
position,  je  connais  la  vôtre  et  je  viens  vous  de- 
mander pour  André  la  main  de  mademoiselle 
Graindor.  [Silence.) 

MADAME  GRAINDOR,  à  SOU  mari. 

C'est  à  toi  de  répondre,  mon  ami. 

GUAINDOR 

C'est  ta  toi,  plutôt. 

MADAME  GRAINDOR 

Du  tout, 

GRAINDOR 

Ma  foi,  madame,  votre  fils  nous -plaît  beaucoup. 

MADAME    GRAINDOR 

Beaucoup... 

MADAME  MEILLET 

Vous  consentez? 

MADAME    GRAINDOR 

Oui,  madame...  [Madame  Graindor  se  mouche, 
madame  Meillet  en  fait  autant.  Jeu  de  scène.  Allés 
s'essuient  les  yeux,  remettent  leurs  mouchoirs  dans 
leur  poche,  se  regardent,  puis  se  prennent  les 
mains.  Fifine  enlre-bàille  la  porte  et  la  referme 
aussitôt.) 
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SCÈNE  IX 

Les  MÊMES,  MFINE 

GRATNDOR 

C'est  toi,  Fifine...  tu  peux  entrer...  {Silence. 
Graindor  va  à  la  porte^  Vouvre  et  ramène  Fifine.) 
Eh  bien!...  Entre...  Allons,  petite  curicnse  !... 
Pourquoi  n"enlres-tii  pas? 

FIFINE,  faisant  Vinnocente. 
Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  là...  Je  venais 
chercher  mon  dé.... 

GRAINDOR,  taquin. 
Alors,  prends  ton  dé  et  va-t'en. 

FIFINE 

Oui,  papa. 

GRAINDOR,   taquin. 

Ce  qui  se  dit  ici  ne  te  regarde  pas. 
FIFINE,  après  un  long  regard  de  reproche  à  son  père. 

Bien,  papa...  [Elle  s'en  va  doucement  en  saluant 
madame  Meillet.  A  la  porte,  elle  s'arrête.)  Com- 
ment?... Ah!  je  croyais  qu'on  m'avait  appelée... 

MADAME    MEILLET 

Oui...  ou  vous  a  appelée,  mon  enfant...  c'est 
moi.  {Allant  à  elle,  elle  l'embrasse.  Madame  Grain- 
dor la  regarde  longuement.) 

MADAME  GRAINDOR,  avec  douleuv  et  à  mi-voix. 

Ma  pauvre  fille  1 
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FiFiNE,  allant  à  elle  et  i embrassant^  à  i/euuiix. 
Oh!  merci,   maman!  merci,  ma  bounc  petite 
maman. 

MADAME    GRAINDOR 

Merci,  de  quoi  ? 

FI  FI  NE 

D'avoir  consenti. 

MADAME    GRAINDOR 

Qui  est-ce  qui  t'a  dit  que  nous  avions... 

FIFINE 

Personne...  {Câline.)  Mais  si  vous  aviez  refuse, 
tu  ne  pleurerais  pas. 

MADAME  GRAINDOR 

Tu  as  raison. 

FIFINE.  se  relevant. 

Papa,  il  y  a  Auguste  qui  est  en  bas,  dans  la 
cour,  qui  attend..  Veux-tu  que  je  lui  fasse  signe 
de  monter? 

GRAINDOR 

Auguste...  Pourquoi  faire? 

F'IFINE 

C'est  parce  qu'il  est  avec  M.  André. 

GRAINDOR 

Ah!  Ah!...  Eh  bien,  fais  signe  à  M.  Andréj 
alors!  {Fifine  agile  le  rideau  et  redescend  en. scène 
d'un  air  tout  naturel.)  Tu  ne  l'appelles  pas? 

FIFINE 

C'est  fait.  {Elle  fait  signe  d'agiter  le  rideau.) 
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GRAINDOR 

Ah!  {L'imiiaiiL)  C'est  ça? 

FIFINE 

Oui,  nous  étions  convenus  de  ce  signal. 

GRAI.NDOR 

Allons,  tu  vas  bien... 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  ANDHE 

GRAINDOR 

Filine,  va  embrasser  ton  fiancé.  {Le$  Jeunes 
(jetis  s'embrassent.  Madame  Graindor  se  lève,  tra- 
verse la  scène,  et  sort  sans  mot  dire  au  milieu  de 
rélonnement  général.) 

FIFINE 

Maman... 

GRAINDOR 

nu"est-ce  ([uY'llo  a?...  Va  la  cberchcr. 

FIFINE,  à  André. 
Venez  avec  moi.  [Fifine  et  André  sortent.) 

OR  AIN  D  OR 

Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  lui  prend...  elle 
a  des  moments  comme  ça.  (//  va  vers  la  porte  et 
appelle.)  Marie  1  Marie!  (//  Venir  ouvre.)  Madame 
Graindor  rentre  acec  Fifine  et  André.)  Voyons, 
Marie,  ça  n'a  pas  le  sens  commun. 
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FiFixE,  essuyant  s^s  yeux. 
Maman,  ne  pleure  plus... 

ANDRÉ 

Madame... 

MADAME    GRAINDOR,   i?Y'5  énîue. 

Prenez-la!  Prenez-la!  puisqu'elle  veut  vous 
suivre,  puisqu'elle  atout  oublié,  puisqu'elle  vous' 
aime  mieux  qu'elle  n'aime  ses  parents...  Moi,  je 
ne  demande  qu'à  mourir  bientôt,  puisque  mes 
enfants  n'ont  plus  besoin  de  moi...  Ah  !  mon- 
sieur !  Vous  me  prenez  ma  fille...  vous  me  volez 
ma  tille!... 

FiFiNE,  attendrie. 

Tais-toi,  maman,  je  reste.  J'aime  mieux  ne 
jamais  me  marier  que  de  te  faire  tant  de  chagrin. 

GRAINDOR 

Tout  ça,  ce  sont  des  enfantillages!..  [A-  sa 
femme.)  Voyons,  sois  raisonnable...  Elle  n'est 
pas  perdue...  Ils  viendront  nous  voir  souvent... 
N'est-ce  pas,  que  vous  viendrez  nous  voir  sou- 
vent? 

ANDRÉ 

Très  souvent. 

MADAME  GRAINDOR 

C'est  tous  les  jours  que  je  voudrais  la  voir. 

ANDRÉ 

Vous  la  verrez  tous  les  jours. 
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MADAME  GRAINDOR 

En  visite,  comme  une  étrangère...  Ëcoutez, 
je  veux  bien  qu'elle  se  marie,  mais  je  désirerais 
la  voir  rester  avec  moi. 

MADAME  MEILLET 

Ce  n'est  pas  possible. 

GRAINDOR 

Mais  non. 

ANDRÉ 

Pourquoi  n'est-ce  pas  possible? 

GRAINDOR 

Mon  Dieu,  parce  que... 

MADAME    GRALNDOR 

Vous  n'en  seriez  que  plus  heureux,  plus  tran- 
quilles. 

GRAINDOR 

Il  y  a  justement  l'appartement  du  dessus  qui 
est  libre. 

FIFINE 

Quelle  bonne  idée  !   (A  André,)  Voulez-vous? 

ANDRÉ 

Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez... 

FIFINE 

Alors,  c'est  entendu!...  Maman,  tu  ne  pleures 
plus?  C'est  fini...  là...  C'est  fini,  n'est-ce  pas, 
bien  fini. 

MADAME    GRAINDOR,  aveC  Uïl  SOWpir. 

Oui. 
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MADAME  MLILLLT 

Tu  as  réfléchi,  André  ? 

ANDRÉ 

Oui,  mère. 

MADAMb:    MEILLLT 

Erit-n  ! 


RIDEAU 


ACTE  DEUXIÈME 


Chez  l''ifine.  —  Un  salon  banal,  quoique  riche.  Les 
meubles  sont  trop  bien  rangés. 

A  droite,  premier  plan,  une  glace.  —  A  gauche,  pre- 
mier pian,  une  cheminée.  Devant,  un  canapé  et  un  fau- 
teuil. 

Au  milieu,  une  petite  table.  A  droite,  un  canapô. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

FIFINE,  AUGUSTE.  Aurjusle  assis  sur  un  pouf,  au 
milieu,  est  dans  Vattitude  de  la  plus  grande  '  u'cur. 
Fi  fine,  riche  toilette,  se  gante.  Elle  est  coiffée  d'une  ca- 
pote à  brides. 

AUGUSTE 

Il  faut  que  j'aille  la  retrouver.  Dr  ns   Totat  où 
elle  est,  elle  est  capable  de  tout. 

FIFLXE 

Mais  pourquoi  a-t-elle  résilié  ? 
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AUGUSTE 

Forcée  1  Elle  y  a  été  forcée... 

FIFINE 

Pourquoi? 

AUGUSTE 

Pourquoi?...  Mon  Dieu,  maintenant  que  tu  es 
mariée,  je  puis  bien  tout  te  dire.  C'est  le  direc- 
teur qui  se  venge... 

FIFIXE 

De  quoi  ? 

AUGUSTE 

De  ses  refus. 

FIFINE 

De  ses  refus  de... 

AIGUSTE 

Oui..  Elle  va  partir...  Et  elle  pleure,  et  olle 
pleure,  à  la  pensée  de  me  quitter. 

FI  FIXE 

C'est  pour  cela  qu'elle  pleure,  sûr  ? 

AUGUSTE 

Pour  quoi  veux-tu  que  ce  soit? 

FIFINE 

C'est  juste...  mon  pauvre  Auguste!  [Cascades 
de  rires.) 

AUGUSTE 

Tu  ris  ? 

FIFINE 

Oui...  C"cst  plus  fort  que  moi...  de  te  voir  si 
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drsoK' parce  que  la  seconde  Dugczon...  Ça  me 
fait  rire... 

AUGUSTE 

Il  n'y  a  pas  de  quoi...  Je  suis  pincé...  mais  là, 
ce  qui  s'appelle  pincé.  Jeraime  comme  une  bète. 

FIFINE 

Ça  se  voit. 

AUGUSTE 

Elle  a  un  engagement  très  brillant  à  Montpel- 
lier, seulement  elle  a  des  dettes  ici,  elle  soutient 
sa  mère...  Ah  !  si'elle  ne  soutenait  pas  sa  mère, 
et  si  elle  était  comme  tant  d'autres,  elle  n'en  au- 
rait pas,  des  dettes...  Papa  ne  me  donne  plus  un 
sou... 

FIFINE 

Combien  te  faut-il? 

AUGUSTE 

Trois  cents. 

FIFINE 

Je  vais  te  les  prêter.  [Elle  sort  à  droit''  cl  re- 
vient aussitôt.)  Tiens. 

AUGUSTE 

Merci.  Tu  ne  sais  pas  le  service  que  tu  no 
rends.  Mais...  ton  mari. 

FIFINE 

Prends,  c'est  de  l'argent  à  moi.  (//  prend  les 
billets.) 

AUGUSTE 

Je  ne  voudrais  pas  te  causer  d'ennuis... 
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Es-tu  hèle...  Puisque  je  te  dis  que  c  est  à  mol. 

AUGUSTE 

Merci. 

FiFiNE,  riant. 
Seulement,  ne  soupire  pas  comme  ça. 

AUGUSTE 

Ah!  Tu  sais,  quand  on  aime...  Vrai,  ça  ne  te 
gène  pas,  alors  ? 

FIFINE 

Est-ce  que  tu  crois  que  je  suis  encore  une  pe- 
tite fille?  Si  je  n'avais  pas  le  droitdé  faire  ce  que 
je  veux  de  mon  argent,  ce  ne  serait  pas  la  peine 
d'être  mariée... 

AUGUSTE,    uti'  peu  senlcncii'Au;. 
Tu  as  eu  raison  de  te  mettre  sur  ce  pied-là  dès 
le  début. 

FIFINE 

Un  peu.  Figure-toi,  dans  les  commencements.. 

AUGUSTE 

Dans  les  commencements...  On  dirait  que  tu 
as  dix  ans  de  ménage. 

■  FIFINE 

Eli  1  mon  cher,  j'en  aurai  deux  mois  le  quinze. 
—  Dans  les  commencements,  il  me  fallait  dire  à 
André  où  j'allais  quand  je  sortais..  11  voulait  me 
faire  accompagner  par  la  bonne...  [Elle  rit.)  Ah! 
mais  non!  Je  ne  vais  plus  en  pension...  J'ai  rc- 
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fusé...  Quand  on  no  fait  rien  de  mal,  n'est-eo 
pas?...  Un  jour  André  me  dit  :  «  Tu  sors?  — 
Oui.  —  Où  vas-tu?  —  Me  promener.  —  Tu  seras 
longtemps?  — Deux  heures.  »  En  réalité,  j'allais 
chez  Lucie.,  j'étrennais  ma  robe  bleue.. .  tu  sais  ma 
robe  bleue...  Or,  Lucie  n'étaitpas  là.  Eh  bien, pour 
ne  pas  rentrer  plus  tôt  que  je  n'avais  dit,  j'ai  été 
visiter  le  musée.  J'étais  toute  seule  là-dedans...  Je 
me  suis  embêtée,  ce  n'est  rien  que  dele  dire...  Mais 
je  suis  restée  dehors  aussi  longtemps  que  je  l'a- 
vais annoncé...  Quand  on  est  mariée,  c'est  pour 
être  libre,  n'est-ce  pas? 

.AUGUSTE 

Parbleu!...  Je  te  quitte...  Je  vais  consoler  ces 
malheureuses  femmes. 

FIFINE 

C'est  ça...  Essuie  tes  yeux,  voyons...  Est-ce 
qu'on  va  voir  le  monde  avec  des  yeux  comme  ça. 
[Elle  lui  essuie  les  ijeux  avec  son  mouchoir.)  Dis 
donc. . .  C'est  à  elle,  ses  cheveux  ? 

AUGUSTE 

Évidemment. 

FIFINE  ■ 

Et  ta  cravate...  attends  donc,  tu  remues  tout 
le  temps.  (Elle  lui  refait  le  nœud  de  sa  cravale.) 
Ils  sont  blonds  comme  ça,  naturellement  ? 

AUGUSTE 

Je  nesaispas... 
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FIFINE 

Attends,  attends...  Tâche  donc  de  savoir  avec 
quoi  elle  se  les  teint. .,  veux-tu? 

AUGUSTE. 

Oui. 

FIFINE 

Là  !  Regarde-toi.  [Elle  lire  de  sa  poche  une 
hotte  à  poudre  de  riz  dont  le  couvercle  est  une 
r//ace.)  Veux-tu  un  peu  de  poudre  ?(^Z/e  lui  en 
met  un  'peu  malgré  lui  en  riant.) 

AUGUSTE,  s'essuie. 

Comme  tu  es  enfant...  Allons...  au  revoir. 

FIFINE 

Au  revoir.  [Fifine  reste  un  moment  seule.  Elle 
se  gante.) 

SCÈNE  II 

FIFINE,  ANDRÉ.  André  entre  par  la  porte  de  droite 
enbras  de  chemine,  tenant  sa  jaquette  à  la  main.  Il  ne 
voit  pas  Fi  foie  qui  met  son  chapeau  devant  la  glace. 

ANDRÉ 

C'est  trop  fort.  (//  appuie  avec  force  à  plusieurs 
reprises  sur  un  bouton  électrique.  Il  va  à  la  porte 
du  fond  et  Vouvre  en  criant  :)  Léontine  !  Léon- 
tinel 
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FiFiNE.  Elle  est  arrivée  sur  la  pointe  des  pieds  jns- 
quà  son  mari  qui  ne  Va  pas  encore  vue.  Elle  cric 
également.) 

Léontine  !  Léontine  !  {Elle  éclate  de  rire  et  re- 
tourne à  la  glace. 

ANDRÉ 

Ah!  Tu  es  là?...  Et  la  bonne? 

FIFINE 

La  bonne? 

ANDRÉ 

Oui...  Ma  jaquette  n'est  pas  brossée. 

FIFINE 

Tu  vas  voir  des  malades,  ce  matin,  monsieur  Ij 
docteur? 

ANDRÉ 

Tu  sais  bien  que  je  n'en  ai  pas.  Depuis  un 
mois  que  j'ai  passé  mon  dernier  examen...  Mais 
je  sonne  depuis  une  heure. 

FIFINE 

Et  personne  ne  répond? 

ANDRÉ 

Non  ! 

FIFINE 

Ça  ne  m'étonne  pas. 

ANDRÉ 

Pourquoi  ? 

FIFINE 

Parce  qu'il  n'y  a  pefsonnc.  [Elle  rit.) 
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ANDRÉ 

Tu  ne  seras  jamais  sérieuse... 

FIFINE 

Si.  Quand  j'aurai  vingt  ans. 

ANDRÉ 

Mais  moi,  j'en  ai  vingt-cinq  et  je. 

FIFINE 

Mon  pauvre  André...  Faut  te  brosser  toi-même 
comme  pendant  notre  voyage  de  noces,  à  Paris. 

ANDRÉ    ' 
Je  n'ai  pas  trouvé  la  brosse.   {Tout  ce  qui  pré- 
cède, Fifine  le  dit  en  tournant  le  dos  à  son  mari  et 
en  lui  parlant  dans  la  glace.) 

FIFINE,  elle  se  retourne. 
Ah  '.  Attends  !   [Elle  lui  prend  la  jaquette  des 
mains  et  la  secoue  un  peu.) 

ANDRÉ,  mettant  sa  jaquette. 
Et  Justine? 

FIFINE 

Elle  est  sortie  pour  chercher  une  place. 

ANDRÉ 

Une  place?  On  la  donc  mise  à  la  porte  ? 

FIFINE 

Oui.  {Elle  passe  et  va  à  la  cheminée  chercher 
ses  (jants.) 

ANDRÉ 

Qui  ? 
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FIFINE 

Maman,  parbleu 

ANDRÉ 

Pourquoi? 

FIFINE 

Je  ne  sais  pas...  Qu'est-ce  que  ça  peut  te  fair'e? 

ANDRÉ 

Et  l'autre  bonne? 

FIFINE 

Elle  est  allée  faire  une  course. 

ANDRÉ 

Où  ça? 

FIFINE,  riant. 
En  v'I'i  des  questions?  Est-ce  que  je  sais?... 
C'est  maman  qui  l'a  envoyée...  Tu  es  fâché? 

ANDRÉ 

Non. 

FIFINE 

Faisez  une  risetle. 

ANDRÉ,  riani. 
Viens  m'euibrasser. 

FIFINi: 

N'abime  pas  moo  chapeau.  (//  rcmbrassc.)  Là... 
C'est  assez!...  Comment  le  Irouves-tu,  mon 
chapeau  ? 

ANDKK 

Très  gentil. 

FIFINE 

Tu  dis  ça,  tu  ne  l'as  pas  regardé. 
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ANDRÉ 

Mais  si.  Tu  sors? 

FIFINE 

Tu  vois. 

ANDRÉ 

N'oublie  pas  de  passer  chez  le  tnpissior. 

FIFINE 

Maman  y  est  allée. 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  qu'il  a  répondu  ? 

FIFINE 

Elle  te  le  dira. 

ANDRÉ 

Où  vas-tu? 

FIFINE 

Je  A'ais  avec  maman. 

ANDRÉ' 

Quoi  faire  ? 

FIFINE 

Acheter  un  petit  chien, 

ANDRÉ 

Un  chien  ? 

FIFINE 

Oui.  Ah  !  Il  est  si  petit,  si  petit,  que  tu  no  t'a- 
percevras pas  de  sa  présence.  C'est  un  amour, 
gros  comme  ça,  avec  des  petites  noreilles,  des 
petits  yeux  noirs...  tu  verras.  Il  ressemble  à  ma 
tante.  Tu  sais,  ma  vieille  tante.  Je  le  ferai  jouer. 
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Nous  jouerons  tous  les  deux.  Tu  lui  apprendras 
à  faire  le  beau...  [Elle  saule  de  joie.)  Ce  qu'on  va 
s'amuser.  [Elle  remonte.) 

ANDRÉ,  riant,  le  dos  au  public» 
Et  combien  cet  amour  ? 

FIFINE 

Cher  !  Mais  c'est  comme  en  tout,  quand  on 
veut  avoir  du  beau,  il  faut  y  mettre  le  prix. 

ANDRÉ 

Combien,  encore? 

FIFINE 

Cent  cinquante  francs. 

ANDRÉ,  au  fond,  jirès  de  Fifine. 

Tu  es  folle,  ma  petite  Fifine...  Voyons,  réllé- 
cliis...  Tu  ne  l'auras  pas  de  huit  jours  que  tu  eu 
seras  lasse... 

FIFINE 

Tu  crois  ? 

ANDRÉ 

Certainement.  Et  puis...  Je  ne  sais  pas  bien 
comment  te  dire  cela...  Il  faut  un  peu...  surveiller 
nos  dépenses... 

FIFINE,  sans  mauvaise  humeur. 
C'est  bon...  Je  ne  l'achèterai  pas...   Es-tu  con- 
tent? 

ANDRÉ 

Oui. 
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FIFINE 

Dis  donc...  Tu  n'as  pas  vu  ce  pauvre  Auguste? 
Il  ne  t'a  pas  raccaté  ses  amours?... 

ANDRÉ 

()ui,  je  sais.  Elle  lui  coûte  cher,  la  Dugazon. 
Et  elle  se  moque  de  lui. 

FIFINE 

Tu  crois  que...  Pauvre  garçon! 

ANDRÉ 

11  ne  t'a  pas  emprunté  d'argent,  au  moins? 

FIFINE 

Si. 

ANDRÉ 

Il  ne  faut  plus  lui  en  prêter.  Je  me  suis  déjà 
laissé  aller  à  lui  avancer  une  grosse  somme  et 
j'ai  appris  depuis  qu'il  a  des  dettes  partout... 

FIFINE 

Ah!  Je  ne  savais  .pas...  Pauv'  tit  frère!... 
Allons,  au  revoir!  Au  revoir  !  (Elle  S07H  en  cou- 
rant.) 

SCÈNE  III 

ANDRÉ,  seul,  piih  JUSTINE.  André,    seul,   brosse  sa 
manche. 

ANDRÉ,  redescendant. 
J'ai  peut-être  eu  tort  de  la  priver  de  son  cliien... 
Mais  je  ne  veux  pas  laisser  sa  mère  guuvuiner. 
{Entre  Justine.) 
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JUSTINE 

Monsieur  me  demr  ido  ? 

AM)RK 

Non...  C'était  pour...  ce  n'est  plus  la  peine... 

JUSTINE 

Monsieur  sait  qu'on  m'a  renvoyée  ? 

ANDRÉ 

Oui.  Pourquoi? 

JUSTINE 

•Parce  que  j'avais  demandé  à  madame,  à  la 
mère  de  madame,  d'aller  dimanclie  chez  mon 
grand-père. 

ANDRÉ 

Ah  !  Eh  bien,  vous  irez  chez  votre  grand-père 
et  vous  resterez  à  mon  service. 

JUSTINE 

Merci,  monsieur.  (On  entend  sonner.) 

ANDRÉ 

On  sonne.  Allez  donc  voir. 

SCÈNE  IV 
ANDRÉ,  seul,  puis  MADAME  MEILLET 

ANDRÉ 

Je  veux  être  le  maître  chez  moi,  saperlotte! 
{Justine  fait  entrer  madame  M eillet.) 

MADAME    MF.TLLET 

Mon  cherenfant...(£'»i6rassac^e5.  Tousdeux  sont 
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assis  sur  le  canapé.)  Je  viens  eutre  deux  trains, 
chez  le  notaire,  pour  signer  des  papiers.  Je  n'ai 
pas  voulu  passer  dans  ta  rue  sans  monter  te  dire 
bonjour.  Fifine  va  bien  ? 

ANDRÉ 

Très  bien.  Elle  est  sortie. 

MADAME    MEILLET 

Déjà?...  Alors,  je  me  sauve...  Et  la  clientèle? 

ANDRÉ 

Rien.  Seulement,  nous  comptons  beaucoup 
sur  l'influenza,  au  commencement  de  Fhiver. 

MADAME  MÉlLLET 

Tant  mieux.  Et  le  ménage?  Ça  marche  tou- 
jours? Avec  ta  belle-mère?...  Quelle  idée  vous 
avez  eue  de  venir  habiter  ici?...  Alors  ça  marche? 

ANDRÉ 

Oui...  Seulement... 

MADAME   MEILLET 

Seulement? 

ANDRÉ 

Il  y  a  des  petits  tiraillements,  Fifine  n'est  pas 
assez  affectueuse...  Elle  n'aime  pas  assez  son 
chez  soi...  Enfin... 

MADAME   MEILLET 

Je  vois  ce  que  c'est...  Il  faudrait  l'œil  do  ta 
mère,  là-dedans... 

ANDRÉ 

J'ai  peut-être  eu  tort  de  te  dire  cela? 
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MADAME    MEILLET 

Du  tout,  du  tout.  Je  cours  chez  mon  notaire, 
parce  qu'il  ne  serait  plus  là  si  j'arrivais  en  retard, 
et  je  reviens  ici...  Et  écoute  bien  ce  que  ta  mère 
va  te  dire,  je  n'en  partirai  pas  avant  que  tout  y 
soit  en  ordre. 

ANDRÉ 

Ma  foi,  je  te  remercie...  Je  n'osais  pas  te  le 
demander...  Ce  sera  une  bonne  chose... 

MADAME   MEILLET 

Tranquillise-toi.  J'arrangerai  tout.  Et  ce  ne 
sera  pas  long.  A  bientôt. 

ANDRÉ,  la  reconduisant. 
A  tantôt.  (//  reste  un  moment  à  la  porte,  redes- 
cend et  sonne.  Justine  paraît.) 

SCÈNE  V 

ANDRÉ,  JUSTINE 

ANDRÉ,  à  la  cheminée. 
Vous  mettrez  trois  couverts  ce  soir. 

JUSTINE,  surprise. 
Trois  couverts? 

ANDRÉ 

Oui,  ma  mère  dînera  ici...  Qu'est-ce  que  vous 
avez? 

JUSTINE 

Mais,  monsieur,  c'est  impossible. 
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ANDRÉ 

Parce  que? 

JUSTINE 

Mais  jusqu'ici,  monsieur  et  madnme  ont  tou- 
jours pris  leurs  repas  ch'ez  les  parents  de  ma- 
dame, en  bas...  Alors,  la  cuisine  n'est  pas  en 
état... 

ANDRÉ 

Allons!...  c'est  bon! 

SCÈNE  VI 

JUSTINE,  ANDliÉ,  puw  PIFINE.  Entre  Fifjie 
avec  le  petit  chien  sous  le  bras. 

FIFLNE 

Je  n'ai  pas  été  longtemps. 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

FIFINE 

Est-il  gentil,  liein  ?  N'est-ce  pas  qu'il  rescerrible 
à  ma  tante?...  (A  son  chien.)  Faisez  une  risette  à 
son  père.  [A  son  mari.)  Embrasse-le...  Approclie- 
toi,  il  va  t'embrasser...  approche-toi  donc... 
[André,  après  résistance,  se  fait  embrasser  par  le 
chien.  //  s'essuie  la  figure.)  Ah!..,  tu  n'as  pas  be- 
soin de  t'essuyer  comme  ça.  11  n'y  arien  de  plus 
sain  que  la  langue  d'un  chien.  Au  chien.)  Il  est 
messant,    son   papa.    Oh!    n'a.nour!    qu'il  était 
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zozoli,  zoli,  le  petit  sien-sien  à  sa  mHjuèrc.  \l'Jllc 
rcvibrasse.) 

ANDRÉ 

Je  croyais  que  tu  ne  devais  pas  l'acheter. 

l-IFINE 

Je  ne  l'ai  pas  acheté...  J'ai  dit  à  maman  que 
j'en  avais  envie  ..  Elle  m'en  a  fait  cadeau...  (4 
Justine  qui  est  au-dessus  du  canapé.)  Regardez, 
Justine,  s'il  est  zoli...  Et  son  petit  nez...  Et  ses 
petites  noreilles  ..  Vous  allez  faire  du  feu  dans  la 
petite  chambre  et  l'installer  dans  la  niche  qu'on 
a  apportée...  Et  puis,  il  faut  lui  faire  de  la  soupe. 
Allez  chercher  des  os  en  bas...  et  de  l'eau... 
n'oubliez  pas  de  l'eau  ..  et  un  bout  de  sucre... 
Allez.  [Elle passe  devant  ustine  et  lui  donne  le 
chien.  A  son  mari.)  Non,  mais  regarde,  André, 
regarde...  Il  veut  que  tu  lui  dises  bonjour...  On 
dirait  qu'il  comprend  que  tu  n'en  voulais  pas... 
Pauvre  'tite  bête...  Bonsoir,  mon  trésor  chéri. 
[Elle  lui  envoie  un  baiser.  Justine  sort.) 

ANDRÉ,  sans  mauvaise  humeur. 
Heureux  chien! 

KiUNE,  riant  et  lui  montrant  le  doigt. 
Oh!...  Je  sais  pourquoi  tu  dis  :  «  Heureux 
chien.  »  Assieds-toi  là...  [Sur  le  canapé.)  Tiens, 
tu  es  un  bon  mari...  J'avais  très  peur  d'être 
grondée...  mais  c'est  maman  qui  m'a  forcée  à  le 
prendre...  Tu  es  gentil  de  ne  rien  dire.  Voilà  pour 
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ta  peine.  [File  l'embrasse.  André  veut  la  relenir.) 
Non...  c'est  assez...  Chut!  Soyez  sage... 

ANDRÉ 

Méchante  I 

FIFINE 

Vas-tu  quelque  part,  tantôt? 

ANDRÉ 

Je  devais  aller  à  une  répétition  de  Topera  nou- 
veau, au  Grand-Théâtre...  je  n'irai  probnl)!ement 
pas. 

FIFINE 

Oh  I  si,  vas-y  ! 

ANDRÉ 

Tu  y  tiens? 

•FIFINE 

Oui...  et  emmène-moi... 

ANDRÉ 

Ma  chère  enfant,  c'est  impossible. 

FIFINE 

Pourquoi  ? 

ANDRÉ 

Ce  n'est  pas  convenable...  Il  faut  passer  par 
les  coulisses...  il  faut...  enfin,  ce  n'est  pas  ta 
place. 

FIFINE 

Tu  dis  tout  le  temps  ça...  Et  lorsque  tu  te  dé- 
cides à  me  prendre  avec  toi,  tu  es  bien  content 
après.  Tes  amis  le  disent  bien  qu'on  peut  con- 
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(luire  sa  fommo  à  une  foule  d'endroits  où  tu  ne 
veux  pas  que  J'aille. 

ANDRÉ 

Oui,  mais  aucun  n'y  emmène  la  sienne.  Allons, 
tu  resteras  là...  Tu  t'occuperas.., 

FIFINE 

Je  resterai  là...  je  resterai  là...  pas  ici,  tou- 
jours... En  bas,  chez  maman. .c 

ANDRÉ 

•   Pourquoi?...  C'est  ici,  cliez  nous,  ce  n'est  pas 
en  bas, 

FIFINE 

Oh!  oui,  mais  ici,  je  m'ennuie  toute  seule,  je 
ne  sais  pas  où  sont  les  choses...  Tandis  que  chez 
maman,  j'ai  toutes  mes  petites  affaires  à  leur 
place.  Enfin,  je  m'y  plais  mieux...  Mais  tu  serais 
si  gentil  de  m'emmener. ..  Si  tu  savais  comme  ça 
m'amuse  de  sortir.  Je  voudrais  être  toujours 
dehors. 

ANDRÉ 

Ce  n'est  pas  possible. 

FIFINE 

Tant  pis. 

ANDRÉ 

Tu  vas  comprendre...  Il  faut  t'habituer  à  rester 
davantage  chez  toi...  prendre  plus  à  cœur  ton  rôle 
de  maîtresse  de  maison... 

FIFINE 

Puisque  maman  est  là..: 
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ANDRÉ 

Mais  nous  ne  resterons  pas  éternellempnf  chez 
lesparc-nls. 

FIFI.NE 

Pourquoi  pas? 

ANDRÉ 

Mais...  (in  jour  viendra  où  j'aurai  des  clicats... 
Alors... 

FiFiNE   s' échappant. 

Oli  !    voilà  maman!  Oh  î  voilà  maman!  [Elle 
vu  au-dcvanl  de  sa  mère  qui  entre.) 

SCÈNE  VII 
ANDRÉ,  FIFINE,  MADAME  GRAINDUU 

MADAME    GRAINDDR 

Bonjour,  André. 

ANDRÉ 

Boujdiir,  bonne  maman. 

FIFINE 

Dis  donc,  maman,  André  ne  veut  pas  que  j'aillû 
ù  une  répétition  au  Grand-Théâtre. 

MADAME  GI'AINDOH,  pOSant  lin  J)Clil  pUipicl 

sur  la  table. 
André  a  parfaitement  raison. 

FIFl.NE 

11  y  \u,  lui. 
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MADAME  GKAINDOK 

Eh  Lien,  c'est  qu'il  a  besoin  d'y  aller...  Toi,  tu 
viendras  chez  nous...  Tu  ne  seras  pas  à  plaindre. 

ANDRÉ 

C'est  ce  que  je  lui  disais. 

FIFINE 

J'aurais  voulu, 

MADAME   GRAINDOR 

Ce  n'est  pas  la  place  d'une  femme  comme  il 
faut...  J'ai  vu  Justine,  en  entrant.  A-t-cllo  troavé 
une  place? 

ANDRÉ 

Elle  n'en  cherche  plus. 

MADAME    GRAINDOR 

Âh! 

ANDRÉ 

Je  la  garde. 

MADAME  GRAINDOR 

Âh! 

ANDRÉ 

Je  lui  ai  permis  d'aller  chez  son  grand-pcrc. 

MADAME    GRAINDOR 

Chez  son  grand-père...  Hum!  Enfin...  Vous 
avez  bien  fait...  [Un  temps.)  Tenez,  c'est  pour 
vous  ce  paquet  que  je  viens  d'apporter.  (A  fifine.) 
Tu  vas  voir  comme  il  va  êlre  content...  D'abord^ 
il  faut  me  dire  si  vous  avez  grondé  bien  fort,  à 
propos  du  chien. 
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FIFINE 

Il  n'a  rien  dit. 

MADAME   GRAINDOn 

Vrai  ï 

FIFINE 

Rien.  Il  est  mignon  tout  plein. 

MADAME    GRAINDOR 

*  Si  VOUS  aviez  vu  comme  elle  en  avait  envie.  Et 
cette  petite  bête,  on  aurait  dit  qu'elle  compre- 
nait, il  lui  faisait  des  caresses  à  n'en  plus  finir. 

FIFINE 

En  pleurant...  Et  en  faisant  comme  ça,  avec 
ses  petites  papattes... 

MADAME    GRAINDOR 

Je  n'ai  pas  su  résister...  et  je  crois  qu'à  ma 
place,  vous  auriez  cédé  comme  moi.  Seulement 
nous  avions  bien  peur,  'toutes  les  deux,  n'est-cG 
pas,  Fi  fine? 

FIFINE 

Oh!  oui...  moi,  le  cœur  me  battait,  en  ouvrant 
la  porte. 

MADAME    GRAINDOR 

Et  si  je  suis  montée  aussi  vite,  c'est  pour  èiro 
certaine  tout  de  suite  que  vous  ne  me  garderez 
pas  rancune. 

ANDRÉ 

Fifine  est  si  contente. 
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îiAnAME  GRATXDOR,  allant  s'asseoir  sur  le  fauteuil 
tout  à  fait  à  droite. 
Alors,  si  vous  ne  m'en  voulez  pas,  ouvrez. 

ANDPÉ,  obéissant. 
Des  cigares...  Quatre  boites  de  vingt-cinq... 
Oh!...  bonne  maman... 

MADAME    GRAINDOR 

Et  quels  cigares,  s'il  vous  plaît? 

ANDRÉ 

Des  exquisitos...  à  quatre-vingts  centime::. 

MADAME    GRAINDOR 

Parfaitement. 

ANDRÉ 

Mais  vous  faites  des  folies,  bonne  maman  .. 
C'est  trop...  Comment  avez-vous  eu  l'idée?... 

MADAME    GRAINDOR 

Vous  ne  vous  rappelez  pas  ? 

ANDRÉ 

Non. 

FiFiNE,  près  de  sa  mère. 
Hier...  Après  diner... 

ANDRÉ 

Ah  !  le  cigare  qu'on  m'avait  donné,.» 

FIFINE 

Et  que  tu  as  trouvé  si  bon  !... 

MADAME    GRAINDOR 

Vous  avez  dit  :  «   Sapristi,  je  m'y  i';il)iinc'i-ai3 
bien  à  ces  cigares-là.  » 
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FI  FINE 

Je  t'ai  demandé  le  prix  et  le  nom  sans  avoir 
l'air  de  rien .' 

MADAME    GRAINDOR 

El  voilà...  Qu'on  dise  maintenant  du  mal  des 

bcUes-mcros  ! 

ANDRÉ 

Il  faudrait  ne  pas  vous  connaître. 

MADAME    GRAINDOR 

Ça,  c'est  gentil!...  Je  suis  venue  un  peu  vous 
voir,  je  me  suis  dit  :  ils  sont  tout  seuls,  là-liaut  ; 
ils  vont  peut-être  s'ennuyer...  et  j'ai  apporté 
mon  ouvrage...  Je  ne  sais  pas  ce  que  devient 
Auguste,  on  ne  le  voit  plus.  11  sort  de  si  bonne 
heure,  le  matin,  maintenant...  [Tout  en  causant 
elle  installe  son  ouvrage.  Fifine  s'assied  à  côté 
d'elle.)  Dites-moi  un  peu  pourquoi  il  est  convenu 
que  toutes  les  grand'mères  sont  bonnes  et  toutes 
les  belles-mères  méchantes,  alors  qu'une  grand'-  ■ 
mère  est  toujours  une  belle-mère  ? 

ANDRii:,  assis  près  de  la  table.,  mais  à  gauche. 

Je  ne  sais,  mais  vous  serez,  vous,  une  graud'- 
mère  adorable. 

MADAME    UKAINDOR 

un:   e  plus  tard  possible. 

ANDRÉ 

Je  dis,  moi,  le  plus  tôt  i)Ossiblc. 

MADAME    GRAINDOR 

C'est  pour  vous  que  je  parle.  Jouissez  de  votre 
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jeunesse,  allez  !  Les  enfants  viendront  toujours 
assez  tôt  et  assez  nombreux. 

ANDRÉ 

Je  ne  suis  pas  de  votre  avis. 

MADAME    GRAINDCR 

Heureux  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

ANDRÉ 

J'espère  bien  que  l'an  prochain  vous  serez  mar- 
raine. 

MADAME  GRATNDOR 

Déjà? 

ANDRÉ 

Les  enfants,  c'est  la  joie  et  b.  paix  du  loycr. 

MADAME    GRAINDOR 

Ne  vous  pressez  pas  de  vieillir,  cela  viendra 
assez  vite  ;  si  vous  saviez  les  tracas,  les  chagrins 
que  les  enfants  apportent  avec  eux,  vous  chan- 
geriez d'avis.  Ayez-en  un,  un  petit,  tout  au  plus... 
Ce  sera  suffisant. 

ANDRÉ,  se  levant  el  allant  un  peu  à  gauclte. 
Moi.  j'ai   des  théories  là-dessus.   [Se  retour- 
nant.) J'en  veux  avoir  bientôt,  et  j'en  veux  avoir 
beaucoup.  La  France  en  a  besoin. 

FIFINE 

Je  me  vois  déjà  en  mère  Gigogne. 

MADAME  GRAINDOR,  se  forçant  pouT  être  do'ire. 

Vous  parlez   sans   raison,    mon   cher   André. 
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D'abord  la  santé  de  Fifine  ne  j  crmetpas  la  réali- 
salion  de  ces  rêves. 

ANDRÉ 

Allons  donc  ! 

FIl'INE 

Moi,  jfe  suis  de  l'avis  de  maman. 

MADAME   GRAINDOH,  de  VlêmC- 

Ton  mari  plaisante. 

ANDRÉ 

Pas  du  tout. 

MADAME  GRAiNDOR,  de  même. 
Vous  vous  ruinerez  en  frais  de  nourrice, 

ANDRÉ,  assis  sur  le  canapé. 
J'ai  encore  des  idées  là-dessus  :  mes  enfants 
n'auront  pas  d'autre  nourrice  que  leur  mère. 

FIFINE,  désolée. 
Et  moi  qui  aime  les  corsages  se  boutonnanl; 
dans  le  dos... 

MADAME  GRAINDOR,  avec  très  peu  d'éclat. 
Mais  vous  auriez  dû  me  dire  tout  cela  avant  de 
l'épouser,  cher  monsieur.  {A  André.)  J'espère 
que  vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Je  trouve 
inconvenants,  oui,  c'est  le  mot,  inconvenants,  les 
ménages  qui... 

ANDRÉ,  un  peu  sec. 
Vous  avez  tort,  vous  avez  tort...  je  vous  ras- 
sure. D'ailleurs  ceci  ne  regarde  que  nous. 
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MADAME    GRAINDOR,  douCS. 

Mais  comme  vous  me  parlez,  mon  clier  André. 
Vous  pensez  bien  que  si  je  vous  donne  des  con- 
seils, c'est  dans  voire  intérêt  et  dans  celui  de  ma 
Glle.  J'ai  vécu- plus  longtemps  que  vous,  mon 
pauvre  ami,  et  je  connais  mieux  la  vie.  Plus  tard, 
vous  vous  apercevrez  que  j'étais  dans  le  vrai  ; 
mais  les  enfants  ne  croient  pas  au  savoir  des 
vieilles  mamans. 

ANDRÉ 

Moi,  je  laisserai  mes  enfants  libres  de  faire  ce 
qu'ils  voudront.  Ils  seront,  à  leur  gré,  banquiers, 
notaires  ou  soldats,  ou  sculpteurs,  peintres  et 
auteurs  dramatiques. 

MADAME    GRAINDOR 

Pourquoi  pas  danseurs  de  corde  ? 

ANDRÉ 

Et  danseurs  de  corde,  si  cela  leur  convient. 

MADAME  GRAINDOR,  ricinl  fciux,  à  Fifiue. 
Et  moi  qui  prenais  tout  cela  au  sérieux... 

ANDRÉ 

"Vous  auriez  tort  d'en  rire. 

MADAME   GRAINDOR 

Vous  aimez  plaisanter...  {Un  temps.)  J'ai  passé 
chez  le  tapissier  ce  matin.  Il  viendra  tantôt  mettre 
ies  rideaux  au  lit. 

ANDRÉ 

Les  reprendre  vous  voulez  dire. 
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MAliAMP,    ^.RAI^Dnu 

Non  !  ].('S  poser. 

ANDRÉ 

J'avais  demandé  à  Fi  fi  ne  do  les  f;'.;!  re- 
prendre. 

FI  Kl  NE 

C'est  vrai.  Je  me  le  rappelle  maintenant. 

MADAME    GRAINDOR 

Des  rideaux  que  je  vous  ai  donnés  !  S'ils  ne 
vous  plaisent  pas,  on  les  changera., 

ANDRÉ 

Je  ne  veux  de  rideaux  en  aucune  façon  h  noti-e 
lit.  C'est  contraire  à  l'hygiène.  Les  poussières 
s'amassent  dans  les  plis,  et  les  poussières  ce  sont 
des  mondes  de  microbes,  si  vous  ne  savez  pas  ça, 
bonne  maman.., 

MADAME  GRAINDOR 

Nous  avons  toujours  eu  des  rideaux  à  notre  lit, 
Graindor  et  moi,  et  ça  ne  nous  a  pas  fait  mourir... 
Mettez-les  aux  fenêtres. 

ANDRÉ 

Pas  davantage.  D'ailleurs,  nous  couchons  la 
fenêtre  ouverte. 

MADAME  GRAINDOR,  à  Fifine. 

Est-ce  vrai?  [Fifine  fait  signe  que  oui.) 

ANDRÉ 

L'hygiène,  bonne  maman  !  De  votre  temps  on 
ignorait  l  hygiène  !  Tout  cela  vous  surprend.  Je 
vais  vous  étonner  pins  encore.  [Il  se  lève  et  va 


pri}s  de  la  Inlih  du  iiiiHcii.^  .Kai  deux  domai:Llo.s  à 
vous  adresser. 

MADAMK    CltAI.NDOR 

Vous  me  faites  peur. 

ANDRl': 

La  première,  c'est  de  nous  permettre,  "i  Filinc 
et  à  moi,  de  dîner  et  de  d('jeuner  ciiez  nous. 

MADAME    GRAlNnOH 

Est-ce  que  vous  ne  mangez  pas  bien  en  Las? 
Je  suis  étrangement  récompensée  de  tout  le  mal 
que  je  me  donne  afin  de  vous  être  agréable.  Je 
ne  sais  qu'inventer  pour  vous  faire  plaisir.  .  Je 
n'ai  pas  de  chance  vraiment.  Si  ma  cuisine  ne 
vous  paraît  pas  bonne,  dites-le.  .  dites  ce  que 
vous  aimez...  [Prêle  à  pleurer.)  J'avais  remarqué 
que  vous  adoriez  le  rôti  de  veau,  nous  en  man- 
geons trois  fois  par  semaine...  ça  me  fait  des 
scènes  avec  mon  mari  qui  ne  peut  pas  le  souf- 
frir... Mais  je  passe  par  là-dessus  pour  vous...  Ce 
soir,  il  y  avait  un  perdreau  tnille...  Vous  voyez 
bien  que  je  ne  suis  pas  une  méchante  femme. 

ANDRli; 

Vous  êtes  très  bonne.  Je  ne  lai  jamais  con- 
testé. 

MADAME    GHAINDOR 

Eh  bien,  vous  viendi-ez  nous  demander  à  dîner 
quand  vous  voudrez,  auasi  rureuieat  qu?  tous 
voudrez. 
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ANDHl': 

Ma  seconde  demande  est  celle-ci:  je  désire  que 
vous  m'aidiez  à  retenir  Fifine  ici,  chez  elle,  où 
elle  reste  trop  peu  de  temps. 

MADAME    GRAINDOR 

Vous  ne  voulez  pas  la  garder  en  prison... 

ANDRÉ 

Non.  Je  veux  q.u'elle  s'habitue  à  son  rôle  de 
maîtresse  de  maison,  qu'elle  s'occupe  de  diriger 
les  domestiques,  etc.,  etc.. 

MADAME    GRAINDOR 

Est-ce  que  je  ne  m'en  acquittais  pas  bien? 

ANDRÉ 

Si,  mais  j'aime  mieux  que  ce  soit  plus  mal  fait 
et  que  ce  soit  fait  par  Fifine. 

MADAME   GRAINDOR 

Alors,  vous  ne  voulez  plus  qu'elle  vienne  me 
tenir  compagnie? 

ANDRÉ 

Si,  mais  moins  souvent. 

MADAME    GRAINDOR 

Elle  ne  pourrait  trouver  chez  moi  que  de  bons 
exemples. 

ANDRÉ 

J'en  suis  convaincu.  Mais  à  force  de  r&ttirer 
chez  vous  et  de  l'y  retenir,  vous  en  étiez  arrivée 
à  me  la  reprendre  presque  tout  à  fait. 
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MADAME    GRAINDOR 

C'est  bien.  Vous  commanderez.  Vous  êtes  \(] 
mailre. 

ANDRÉ 

Je  vous  remercie.  Faites  comprendre  cela  à 
Fifine,  je  vous  en  serai  reconnaissant.  C'est  pour 
notre  bien,  ce  que  je  vous  demande  là.  (//  sort. 
Dès  qu'André  est  sorti,  madame  Graindor  pose 
brusquement  son  ouvrage,  va  vers  la  porte.  Fifine 
se  lève,  madame  Graindor  redescend  sur  elle  fu- 
rieuse.) 

SCÈNE  VIII 
FIFINE,  MADAME  GRAINDOR 

MADAME  GRAINDOR,  érialant. 

Âh  !  c'est  trop  fort!  Ah  !  je  ne  m'attendais  pas 
à  ça  de  toi?  Ah!  non!  Pendant  une  demi-heure 
on  insulte  ta  mère  devant  toi  et  tu  ne  trouves 
rien  à  dire,  et  tu  ne  prononces  pas  un  mot  pour  hi 
défendre  1 

FIFINE 

Mais,  maman,  André  ne  t'a  pas  insultée. 

MADAME   GRAINDOR 

C'est  cela.  Approuve-le,  mon  enfant,  c'est»par- 
fait  1  II  ne  te  manquait  plus  que  de  l'approuver. 
Ah!  le  mal  élevé,  le  grossier  personnage!...  le... 
Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  pu  me  contenir  aussi 
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longtemps...  EL  moi,  bonne  tète,  je  lui  apportais 
des  cigares!  Ah  I  non!  tu  me  trouve;  air  trop 
sotte  et  l'on  se  moquerait  trop  de  la  vieilL',  ici  ! 
i£lle  rembalbi  les  àfjayes.) 

FIFI.NE 

Mais,  maman... 

MADAME    GRAINDOR 

C'est  bon  !  C'est  bon  !  je  sais  ce  que  je  fais  !  Des 
exquisitos  pour  monsieur?  A.  quatre-vingts  cen- 
times! Ah!  Ah!  Ton  frère  les  fumera,  lui,  et  il 
sera  bien  content...  et  lorsque  «  mossieu  »  vou- 
dra bien  nous  faire  l'honneur  de  venir  dîner  à  la 
maison,  on  lui  en  donnera  un...  au  dessert.  [Elle 
porte  le  paquet  à  la  porte  du  fond.)  Redescendez- 
moi  cela.  [Fifine  la  suit  presque  jusqu'au  fond  et 
redescend  derrière  elle.  Madame  Graindor  oa  vers 
le  canapé  à  gauche  en  passant  entre  le  canapé,et  la 
cheminée.) 

FIFINE 

Tu  n'es  pas  raisonnable,  voyons  !  Tu  ne  peu:^ 
pas  lui  reprendre... 

MADAME    GHAINDOR 

rVon.  Je  me  gênerai  ! 

FIFI.NE 

Mon  mari... 

MADAME    C.HAINDOR 

Mon  mari  !  Mon  mari!  Eh  bien,  quoi,  ton  mari! 
On  dirait  que  tu  parles  du  bon  Dieu  !   {Elle  s'as- 
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si<'(L)\\ne  me  fait  pas  peur,  Ion  mari  !  Ton  méde- 
cin de  quatre  sous,  sans  clients... 

FIFL\E 

Ce  n  est  pas  de  sa  faute,  s'il  n'y  a  pas  de  ma- 
lados... Tu  as  mal  compris  ce  qu'il  te  disait. 

MADAME   GHAI.NDOR 

C'est  ça,  je  suis  une  imbécile,  n'est-ce  pas? 
C'est  lui  qui  ta  appris  à  me  répondre  comme  ça! 
FiFi.NE,  s'assei/anl  près  (relie. 
André  a  très  bon  cœur  et  il  t'aime  beaucoup. 

MADAME    GRAINDOK 

Eh  bien,  moi,  je  le  déteste,  depuis  le  premier 
jour  où  il  a  été  question  dun  mariage  avec  toi. 
Je  me  force  pour  lui  faire  bonne  mine,  parce  que 
c'est  mon  devoir,  et  si  je  le  soigne  à  table,  si  je 
lui  fais  des  cadeaux,  c'est  pour  toi,  c'est  pour 
qu'il  ait  plaisir  à  venir  chez  nous,  c'est  pour  qu'il 
fasse  toutes  tes  volontés.  Je  te  dis  que  je  le  dû- 
tes lo,  ton  mari. 

FIFIXE 

Que&'t-ce  qu'il  t'a  fait  ? 

MADAME    GRAINDOR 

Ce  qu'il  m'a  fait!  Il  t'a  prise.  Je  suis  jalouse  cl3 
lui,  si  lu  veu.v  le  savoir  ! 

FIFINB 

Je  ne  te  comprends  pas. 

MADAME    GRAINDOR 

Tu  me  comprendras,  quand  ce  sera  ton  tour. 
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FIFINE 

Cette  histoire  de  cigares  Lui  causera  beaucoup 
de  chagrin. 

MADAME    GRAINDOR 

Tant  mieux...  Nous  ne  serons  pas  encore 
quittes...  Et  qu'est-ce  que  tu  vas  faire,  toi?  Tu 
vas  te  laisser  mener  par  le  bout  du  nez  ?  Réponds  : 
Entre  ta  mère  et  ton  mari,  tu  n'hésiteras  pas, 
hein  ?  Tu  choisiras  ce  bel  oiseau-là  !  Dieu  sg 
chargera  de  te  punir  ? 

FIFINE 

Oh! 

MADAME    GRAINDOR 

Tu  verras!  Tu  verras!  Tu  seras  jolie,  dans 
quelques  années,  avec  ta  nichée  d'enifants  !  qui 
rempliront  la  maison  de  cris  {File  passe  à  droite 
chercher  son  crochet.)  Ce  sera  gentil,  ici,  oui  i 
avec  des  berceaux  jusque  dans  l'anticliambre  e.t 
des  langes  sales  dansions  les  coins...  Tu  seras 
belle!  {Se  retournant.)  Et  je  te  promets  du  plaisir, 
lorsque  tu  te  compareras  à  des  amies  qui  auront 
un  mari  moins  patriote  que  celui-là  !  Pendant 
que  tu  sera?  là,  à  moucher  le  nez  de  toute  la 
bande,  lui,  bien  tranquille  et  fier,  s'en  ira  faire  le 
joli  cœur  chez  ces  petites  dames  qui  auront  leurs 
nerfs,  ou  papillonnera  dans  les  coulisses,  à  des 
répétitions  auxquelles  tu  n'iras  pas. 

I-IFINE 

André,  me  tromper  I 
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MADAME  GRAINDOR,  ironique. 
Non  !...  11  est  autrement   que   les   autres!... 
Mais  lu  ne   vois  donc  rien  !  Mais  tu   es  donc 
aveugle!  Tu  ne  comprends  pas,  alors? 

FIFINE 

Je  ne  comprends  pas,  quoi  ? 

MADAME    GRAINDOR 

Ce  qu'il  veut. 

FIFINE 

.Non  ! 

MADAME  GRAINDOR,  revenue  près  de  Fifinc, 
avec  son  crochet  et  debout. 
Ah  !  je  le  gène,  ce  monsieur,  pour  faire  ses 
farces  !  Nous  le  gênons,  ton  père  et  moi  !  Et  il 
veut  se  débarrasser  de  nous. 

FI  UNE 

Comment  cela? 

MADAME    GRAINDOR 

Lorsqu'il  t'aura  forcée  à  dîner  ici,  il  sait  bien 
que  tu  seras  comme  toutes  les  femmes,  que  tu 
vaudras  paraître  heureuse  malgré  tout,  et  que  tu 
nous  cacheras  ses  dîners  en  ville,  et  ses  soirées 
je  ne  sais  où  !  Ah  !  ça,  tu  ne  l'auras  pas  volé,  et 
je  ne  te  conseille  pas  de  venir  te  plaindre  ln*:s- 
que  ça  t'arrivera. 

FIFINE 

Sois  tranquille  ! 

MADAME    GRAINDOR 

Regarde  autour  d®  toi  :  M.  Dubois  a  une  dan- 
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seuse  ;  M.  Pelletier  a  une  cliunleuse  ;  M.  Prévost, 
la  caissière  du  café  des  Arts;  M.  Moulicr,  celle  du 
café  de  la  Comédie.  M.  Delauiarre  également. 
!\1  Bocqiiet,  lui,  c'est  madame  Delamarre  et 
M.  Cour  tin,  c'est  madame  Bocquet...  Oh  !  je  sais 
bien,  on  se  dit  toujours  qu'on  sera  la  seule  à 
échapper  au  sort  commun,  que  son  mari  est  une 
exception...  On  se  dit  ça  jusqu'au  jour  où  on  se 
trouve  en  face  de  la  réalité,  et  alors,  on  regrette 
de  ne  pas  avoir  écouté  sa  mère. 

Je  t'en  prie,  maman  1 

-MADAME    GRAINDOR 

Maintenant,  si  tu  trouves  ça  de  ton  goût,  à  ton 
aise  :  Si  tu  veux  être  une  esclave,  ça  te  regarde  ! 
feulement,  il  ne  faudra  pas  t'étonner  de  voir  les 
gens  sourire  sur  ton  passage!  Le  fait  est  que  lu 
.'^eras  touchante  avec  ta  candeur  et  la  crédulité  ! 
On  commence  déjà,  d'ailleurs,  à  se  moquer  de. 
toi? 

FIFINE 

Oui  ça  ? 

MA  DAM  K    GRAI.NDOK 

Ouelquuu  que  je  ne  te  nummerai  i)as...  Lihre 
à  loi  de  croire  que  ta  mère  a  menti.  Ça  ne  doit 
pas  II'  gêner...  avec  le  respect  que  les  enfants 
d'aujourd'hui  ont  pour  leurs  parents. 

FIK1.M-: 

Mais,  maman,  je  l'aime  toujours. 
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MAItAMi;  (iliAlNDOR 

Allons  donc  !  Si  c'était  vrai,  tu  ne  nous  sacri- 
fierais pas  comme  lu  le  fais.  Est-ce  que  tu  crois 
que  c'est  pour  moi,  ce  que  je  te  dis  là?-.-  Ah  I  tu 
seras  heureuse,  va,  toute  seule  ..  Nous...  je  ne 
parle  pas  de  nous...  ça  t'est  bien  indifTérent... 
D'ailleurs,  avec  les  chagrins  que  tu  nous  fais, 
ton  frère  et  toi,  nous  n'en  aurons  pas  pour  long- 
temps, heureusement. 

FIFINE 

Maman  !  Je  te  promets  de  parler  à  André...  Je 
te  promets. 

MADAME  GRAINDOR 

Allons...  au  revoir,  ma  fille...  je  ne  t'en  veux 
pas,  tu  sais...  Tu  viendras  nous  voir  quand  on  te 
le  permettra..  Seulement...  si  tu  veux  que  nous 
ne  soyons  pas  trop  malheureux,  tu  tâcheras  que 
ce  soif  souvent.  {Elle  sorl.  Fijine  vecuulait  sa 
vicre  et  redescend  à  droite.) 

SCENE  IX 
FIFINE  seule,  puis  ANDRE 

a.mikl; 
Eh  bien  ? 

FIFINE 

Eh  bien,  quoi  ? 

ANDl'.É 

Ta  mère  L'a-L-elle  fait  entendre  raison? 
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FIFINE 

Je  suis  assez  grande  pour  me  conduire  toute 
seule. 

ANDUÉ 

Qu'est-ce  que  tu  as  résolu  ? 

FiriNR 

J'ai  résolu  que  tu  n'irais  pas  à  cette  répétition. 

ANDRÉ 

Ah! 

FIFINE 

Si  tu  y  vas,  j'irai  avec  tci.^ 

ANDRÉ 

J'irai  et  j'irai  seul.  Je  ne  veux  pas  recevoir 
d'ordres,  ni  de  ta  mère,  ni  de  toi. 

FIFINE 

Il  n'est  pas  question  de  ma  mère. 

ANDRÉ 

Cest  elle  qui  t'a  monté  la  tête. 

•  FIFINE 

Je  n'ai  besoin  de  personne.  J'y  vois  clair.  Si 
lu  liens  tant  ù  aller  à  cette  répétition  sans  moi, 
c'est  que  tu  vas  y  retrouver  des  personnes  avec 
lesquelles  tu  ne  te  soucies  pas  de  me  faire  ren- 
contrer. 

ANDRÉ 

Quelles  personnes  ? 

riFliXE 

Est-ce  que  je  sais  les  noms  de  ces  femmes-lè  I 
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ANDRÉ 

Toul  cela  ne  vient  pas  de  toi,  ma  clièrc  Fifinc. 
Allons,  avoue  que  tn  mère  t'a  raconté  des  choses 
qui  t'ont  rendue  jalouse. 

FIFINE 

Tu  te  trompes  bien.  Maman  ne  ma  rien  dit  du 
tout  !  Tju  m'entends,  rien  du  tout  ! 

ANOnK 

Je  dis  que  ces  mauvaises  paroles  et  ces  mau- 
vaises pensées  ne  viennent  pas  de  toi. 

FIFINE 

Je  le  répète  qu'on  ne  m'a  rien  soufflé.  {Elle 
passe  à  droite.)  Je  suis  capable  d'avoir  une  idée  à 
moi  toute  seule,  peut-être.  {Se  relournanl.)  Tu 
me  trompes  ou  tu  vas  me  tromper,  je  le  sais. 
Vous  êtes  tous  les  mêmes,  d'abord...  je  ne  suis 
pas  assez  bête  pour  croire  que  tu  es  une  excep- 
tion... Je  n'ai  pas  envie  qu'on  se  moque  de  moi  1 

ANDRÉ 

Si  ta  mère  ne  t'a  rien  dit  de  ce  sujet,  de  quoi 
t'a- t-elle  parlé ,  alors?  T'a-t-elle  con.seillé  do 
rest(!r  davantage  cliez  toi  ? 

Fil  ij'E  s\issi'[janl  sur  le  canapé 
tout  à  fait  à  gauche. 
Ah  !  oui  !  rester  chez  moi...  pour  que,  pendant 
ce  temps-là,  tu  ailles  faire  le  joli  cœur  devant  des 
petites  dames  qui  auront  leurs  nerfs. 
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A^'DRÉ 

Ce  n'est  pas  encore  toi  qui  as  trouvé  cetlo 
phrase-là... 

FI  fini; 

Si  !  si  !  si!  C'est  moi  !  Oui,  c'est  moi  !  Vous 
êtes  tous  des  despotes  et  des  hypocrites!  Mais, 
si  je  suis  ta  femme,  je  ne  suis  pas  ton  esclave  ! 
Et  je  sortirai  quand  je  voudrai...  Je  n'y  serai 
jamais,  ici,  jamais,  jamais  ! 

ANDRÉ,  au-dessus  du  canapé. 

Filine,  écoute-moi  un  peu.  Tu  t'exaltes,  lu  dis 
des  bêtises,  tu  vas  te  faire  du  mal. 

FIFINE  , 

Si  je  me  fais  du  mal,  tant  pis.  (Un  temps.) 
Maman  t'a  repris  tes  cigares...  C'est  moi  qui  le 
lui  ai  conseillé. 

ANDRÉ 

l']lle  a  bien  fait,  et  toi  aussi...  {Un  silen,ce.) 
Veux-tu  que  je  te  dise,  ma  petite  Fifine...  Ta 
mère  est  en  train  de  faire  notre  malheur  à  tous 
les  deux. 

FIFINE 

rs'e  dis  pas  de  mal  de  ma  mère,  c'est  inutile,  tu 
ne  réussiras  pas  à  me  dé'.acher  d'elle...  je  dînerai 
clicz  elle  tous  les  jours...  je  déjeunerai  chez  elle 
tous  les  jours...  quand  ça  ne  te  plaira  pas,  il  y  a 
des  restaurants  ! 

ANDRÉ,  tendre. 

Tu  mcrc  tu  dit  du  mal  de  moi.  Elle  ne  me  par- 
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donnera  jamais  d'clre  ton  mari.  Je  ne  lui  en  veux 
pas.  Elle  aurait  voulu  le  garder  toute  sa  vie  au- 
près d  elle,  et  me  hait  de  l'avoir  enlevée.  Elle 
ue  se  rend  pas  compte  du  mal  que  nous  pouvons 
nous  faire  si  nous  ne  nous  aimons  pas  bien... 
Aime  moi  bien,  ma  chère  Fifine,  et  rien  qu'en 
nous  aimant,  nous  trouverons  la  force  de  tra- 
verser cette  petite  crise  sans  y  laisser  un  peu  de 
notre  bonheur! 

FIFINE,  ébranlée. 

Mais  pourquoi  veux-tu  aller  à  cette  répétition? 
ANDRÉ,  s'asseyanl  près  de  Fijuie. 

Je  n'y  tiens  pas  du  tout! 

FIFINE 

Tu  n'y  tiens  pas!  Tu  n'y  tiens  pas!  C'est  trop 
fort...  Tout  à  l'heure...  [Entrée  de  madame  Me  iUei, 
mère  d'André.) 

MADAME    MElLLEf 

Comment,  on  se  dispute,  ici? 

AM)BÉ 

Fifine  est  un  peu  nerveuse,  voilà  tout  ! 

FIFINF 

,Je  ncsia.s  [las  nerveuse. 

ANDRÉ,  à  lui- même. 
Heureusement,   voilà  ma  mère,   elle  va  finir 
d'arranger  tout  cela. 
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SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  MADAME  MEILLET 

MADAME  MEILLET,  allant  à  Fifine. 
Bonjour,  ma  petite  chérie...  Voyons,  ça  ne  vn 
pas,  ce  ménage...  Il  y  a  des  gros  chogrins  et  des 
grandes  colères...  Nous  allons  les  guérir. , .  Toi... 
André,  va- t'en  là-bas...  au  fond,  lire  ton  journal... 
Nous  allons  causer  toutes  les  deux  comme  deux 
amies...  Allez- vous-en,  vilain  André.  Allez! 
allez  !  {André  va  au  fond.)  Il  a  été  méchant,  le 
petit  mari? 

FIFIN'E 

Il  est  inutile  de  me  parler  comme  à  une  enfant, 

MADAME   MEILLET 

Allons,  séchez  vos  yeux. 

FIFINE 

Je  ne  pleure  pas. 

MADAME    MEILLET 

C'est  vrai,  vous   ne  pleurez  pas...   Alcrs,  on 
boude? 

FIFINE 

•le  vous  assure,  madame,  que  je  ne  suis  plus 
une  fillette. 

MADAME   MEILLET 

Soit.  Causons  comme  deux  dames  âgées.  Vous 
me  reconnaissez  bien  le  droit,  alors  que  je  vois 
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mon  fils  madicurcux,  de   m'itifiuiétor  auprès  dc 
vous  de  ce  qui  fait  sa  peine. 

FIFINE 

C'est  moi  qui  suis  malheureuse  et  non  lui. 

MADAME    MEILLET 

Oli  !  mon  enfant,  je  connais  mon  fils,  il  est  la 
bonté  et  la  droiture  mêmes,  et  je  sais  bien  que  si 
l'un  de  vous  deux  a  des  torts  envers  l'autre,  ce 
n'est  pas  lui  vis-à-vis  de  vous. 

FIFINE 

C'est  moi  qui  ai  tort? 

MADAME    MEILLET 

J'en  suis  certaine.  Vous  conviendrez,  n'est-ce 
pas,  qu'il  y  a  plus  longtemps  que  vous  que  je 
connais  André,  et  si  vous  ne  savez  pas  apprécier 
les  rares  qualités  de  son  cœur,  moi  j'ai  été  ù 
même  de  les  mettre  à  l'épreuve. 

FIFINE,  agacée. 
Eh  bien,  madame,  c'est  entendu,  votre  fils  est 
un  ange,  et  moi  je  suis  un  monstre.  C'est  un 
ange,  c'est  un  ange,  c'est  un  ange  :  je  Je  dis,  je  le 
répète,  je  le  proclame;  il  a  toules  les  vertus  et 
moi  tous  les  défauts.'  J'ajouterai  même  qu'il  a 
des  clients,  si  vous  voulez...  Cela  doit  vous  suf- 
fire! 

MADAME  MEILLET 

Oh!  quel  petit  caractère  vous  avez,  madame/ 
Je  comprends  que  la  vie  avec  vous  ne  soit  pas 


<Sti  LA   (lOUVÉE 

toute  rose  pour  mon  pauvre  André.  Le  malheu- 
reux enfant  méritait  mieux  que  cela. 

FIFliNE 

Eli  bien  !  il  fallait  lui  trouver  mieu:'. 

MADAME  MEILLET 

Je  regrette  de  ne  pas  l'avoir  fait. 

FIFINE 

Regrettez-le  et  laissez-moi  tranquille! 

.  MADAME    MEILLET 

Vous  êtes  une  mal  élevée  ! 

FIFINE 

Et  vous... 

ANDHÉ,  descendant  avec  beaucoup  d'autorité. 
Fifine,  je  te  défends  de  parler  à  ma  mère,  sur 
ce  ton-là. 

FIFINE 

Alors,  dis-lui,  à  ta  mère,  qu'elle  me  laisse  la- 
paix. 

ANDRÉ 

Et  je  t'ordonne  de  te  taire!  Je  n'ai  jamais 
manqué  de  respect  à  ma-mère,  moi,  et  je  ne  veux 
pas  qu'une  gamine  de  ton  âge... 

FIFINE 

(jamine!... 

ANDKÉ 

Oui,  gamine!  Et  si  j'avais  pu  prévoir  v,on 
manque  de  cœur  et  ton  impertinence... 
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FIFINE 

Qu'est-ce  que  tu  aurais  fait? 

ANDRÉ 

Tais- toi.  ïu  es  une  petite  sotte. 
MADAME  MEiLLET  plewanl  ;  elle  passe  adroite. 
Ne    vous   disputez  pas   pour   moi...  je    m'en 
vais.  .  mon  pauvre  André. 

ANDRÉ 

llesle  ici,  maman.  Filine  te  doit  des  excuses  et 
elle  te  les  fera. 

FIFINE,  narquoise. 
Ah!  Ah  I  [A'ntrenl  M.  et  madame  Graindor.) 

SCÈNE  XI 

FlbiNK,   ANDIiE,  MADAME  MEILLET, 
M.    et  MADAME  GIUINDOU 

MADAMi:   GRALNDOa 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

GRAINDOR 

Qu'esl-ce  qu'il  y  a?  On  vous  entend  d'en  bas. 

MADAME    GRAINDOH 

.l'ai  cr-u  ([u'ou  se  battait,  ici...  Qu'est-ce  qu'ils 
L'unt  fait,  ma  pauvre  Filine? 

ANDRÉ 

Elle  a  été  insolente  avec  ma  mère  et  je  veux 
qu'elle  lui  demande  pardon! 
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Ce  qui  suit  finit  être  dit  conformément  nux  indi- 
cations, les  personnages  parlant  ensembh^  ou  sépa- 
rément, comme  le  feraient  des  chanteurs  dans  un 
quintette.  Lire  comme  de  la  musique.  Voici  la  jjlace 
des  personnages  en  allant  de  gauche  adroite:  Fifine, 
André,  madame  Meillet,  Graindor,  madame 
(i :  nivdor. 

Ils  : .'  disputent  deux  à  deux.  Le  morceau  suivant 
doit  aller  crescendo,  après  avoir  commencé  assez 
fort. 


l    FIFINE Je  n'ai  pas  ëté  insolente!    '. 

;  ANDRÉ Si,  tu  l'as  été 

/  M'^"'    MEILLET _ _ (pleurant.)  J'aurais  mieux  f.iit  de  mourir. 

1  M^"-    GRAINDOR.     Ma  fille  insolente  ! 


GRAINDOR  ...    Oh! 


/  FIFINE Jamais  ! _. 

l  ANDRÉ Mère.!  Mère!  

)  M^'"    MEILLET.    .     {toujours  pleura  ut.)  Elle  fera  ton  malheur. 

[    GRAINDOR   .     .     .    Voyons,  mes  enfants,  embrassez-vous.    „ 

\  M'"-    GRAINDOR „ _ _ C'est  lui  qui 

/  FIFINE Non!    , i „.;;. ■ 

l  ANDRÉ 

<.  M'"'-    MF:ILLET.     .    'toujours  pleurant.) _ _ 

f  f'iRAINDOR    .  Fifine,  va  embrasser  ton  mari. 

\  M^"-    GRAIMIOR,    fera    le     nôtre N'y  va  ir.s,  Fifioe. 
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fifiim:.   .   .  . 

AM)KÉ.  .  .  - 
M^"-  MEILLET. 
GRAIiNDOR  .  . 
M^*^   GRALNDuU 


Il  m'a  appelée  petite  sotte,  petite  solte,  petite  sotlc 

Ah!  si  elle  suit  vos  conseils Tu  l'avais  mérité. 

[pleurant  jusqu'à  la  fin.)  Hou!   Hou!   Mou  Dieu!  

Voyons,  Audro Voyons,  Marie! 

._ Elle  aura    raison _ 


FIFINE.    ....    C'est  la  tienne  oui!  C'est  la  tienne, 

ANDRÉ C'estta  mère  qui  est  cause  de  loutcela.  Oui,  c'est  ta  mère. 

M"'^    MEILLF.T Moi!  Mon  Dieu!   Mon  Dieu  ! 

GRAINDOR  Va  embrasser  ton  mari.  

M^"-=    GRAINDOR.    Moi!  Je  le  le  défends.  


/  FIFINE 

i  ANDRÉ 


.  On  veut  me  tenir  enfermée  ici. 

_ Pas  vr:r 


^  M^"'   MEILLET.    .    Votre  fille  est  une  mal  élevée!    On  veut 

f   GRALNDOR Madame  Meillel!  Mais  voyons,  Marie  ! 

\  M-^"^    GRAINDOR.    „ Et  voiis  quest-ce  que  vous  êtes  ? 


FIFINE 

ANDRÉ 

M'^'^    MEILLET.    .    que    vous     fassiez    voire    devoir. 

GRAINDOR  _ 

M'       GRAINDOR Vous  ne  ferez  pas  la  loi  ici,  vous. 


on 
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FTFINE r.  est  trop  fori  !...  C'csUrop  fort! 

ANDRÉ Parfaitement  !  P.irfaitement! 

jjME    MEILLET.    .    J'ai  autant  de  droit  que  vous.  Je  suis  cljez  mon  fils 

GRAINDOR  Kles-vous  cnlètés  à  la  fin   de    vous 

\  M"*''    GRAINDOR.    Nous  verrons,  je  suis  chez  ma  fille _ 


FIFINE 

ANDRÉ 

M""     MlilLLET.   . 


Jamais  I   

Tu  feras  des  excuses  à  ma  mère 

(liioi!        Laisse-la   donc! 


CiRAINDOR  .    .    .    disputer    comme    ça.   Tu  vas  te  taire!  

M'^''    GRAINDOR.    Aveosesmanièresdirail-on  pas  !  Non,  je  ne  me  tairai  pas. 


{Tous  criant.) 


FIFINE Qu'elle  m'en  fasse  d'abord,  ce  n"est  pas  moi  qui  ai  élé 

la  chercher.  Non  !  je  n'en  ferai  pas,  non  ! 
ANDRE On  dira  ce  qu'on  voudra,  mais  jamais  je  ne  permettrai 

qu'elle  soit  impertinente  avec  ma  mère.     ' 
jjMtî    JIEILLET.    .    Vous    n'avez  jamais  su  élever  vos    enfants.  Vous    avez 

fait  de  votre  fille  une  enfant  gâtée  !  Oui  ! 
fiPiAiNDOR  .     .    .    Vous  allez   vous  taire   tous   et   ne  pas  parler  comme  ça 

tous  à  la  fois.  Je  veux  qu'on  se  taise  ! 
M^"^    GRALNDGR.    Ma  fille  ne  s'est  pas  mariée  pour  faire  une  escl.  ve.  lion 
devoir  est  de  la  défendre  et  je  la  défendrai. 


{Le  petit  chien  entre  et  aboie.) 


RIDEAU 


ACTE  TROISIEME 

Le  décor  du  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

r.RATNDOR,  MADAME  GRAINDOR.  M.  Gramdov  est 
assia  sur  son  fauteuil.    Madame  (iiaindor  eii  face  de 

'  lui  comme  au  premier  acte.  Il  lit  son  journal.  Klle 
tricote.  Impression  de  tristesse. 

GRAINDOR 

Ça  fait  deux  jours  qu'André  déjeune  et  dino  au 
restaurant. 

MADAME    GRAINDOR 

Ou  autre  part...  Qu'est-ce  que  ça  peut  nous 
faire? 

GRAINDOR 

Pour  moi.  Je  ne  m'en  plains  pas,  au  contraire. 
Fifine  est  là...  nous  sommes  plutôt  heureux 
comme  ca. 
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MADAME  GRAINDOR 

Ah  !  certes  oui...  Il  y  a  des  moments  où  j'ou- 
blie presque  qu'elle  est  mariée. 

GRAINDOR 

C'est  égal,  ça  ne  peut  pas  durer...  C'est  en- 
nuyeux... Pourquoi  reste-t-elle  dans  la  salle  ù 
manger  ? 

MADAME    GRAINDOR 

Elle  cause  avec  son  frère. 

GRAINDOR 

Ils  n'ont  pas  l'air  gai,  tous  les  deux. 

MADAME    GRAINDOR 

C'est  l'aflaire  de  quelques  jours...  Tâche  de  la 
distraire,  loi...  Si  tu  es  triste  comme  ça...  Les 
voici...  [Entrent  Fifine  et  Auguste  causant,  très 
graves.) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  FIFINE,  AUGUSTE 

AUGUSTE,  à  sa  sœur. 

Je  ne  sais  comment  me  tirer  de  là...  Je  n'ai 
plus  de  volonté...  Je  crois  bien  que  je  vais  m'en 
aller  avec  elle. 

i  '  fifi;ne 

Ne  fais  pas  cela... 

AUGUSTE 

Alors,  il  faut  que  je  prenne  un   parti.    (Fifine 
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descend  et  s'assied  à  la  table.  Auguste  prend   son 
journal  sur  la  cheminée  el  va  le  lire  au  fond.) 

MADAME    GHAINDOR 

Sois  gai.  Tâche  de  la  distraire. 

GRAI.NDOK 

Oui.  [Chantonnant,  mais  <ns/e.)  Ta  ra  ra  boum 
di  liay  !  Ta  ra  ra  boum  di  hay  ! 

MADAME    GRAINDOR 

Viens  là,  voyons,  Fifine...  Tu  te  mets  à  une 
lieue.  [File  lui  approche  une  chaise  entre  eux  deux. 
Au  moment  où,  Fifine  va  s'asseoir.)  Attends!  At- 
tends !  [File  lui  glisse  un  coussin  sous  les  pieds.) 
Là  !  Tu  es  bien  ? 

FIFINE 

Oui. 

MADAME    GRAINDOR 

Tu  n"as  rien  dit  de  mes  œufs  à  la  neige.  Est-ce 
qu'ils  n'étaient  pas  bons  ? 

FIFINE 

Si. 

MADAME    GRAINDOR 

C'est  moi  qui  les  ai  faits...  pour  toi. 

FIFINE 

Tu  es  bien  gentille,  merci. 

MADAME  GRAINDOR,  à  son  m^ri. 
Nous  avions  un  bon  petit  déjeuner,  hein? 

GRAINDOR 

Oui.  Mais  pourquoi  ne  nous  donnes-tu  plus  de 

0 
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rùli  de  veau  ?  Je  commençais  à  m'y  faiie.  i^.iy(-«- 
rfiiiPiil  (II'  Fi  fine.) 

MADAME  GUAINDOR,  à  son  mari,  lias. 
Que  tu  es  bête  ! 

GRAINDOR 

Moi  ?  (Fifinp  ne  lève  et  retourne  à  la  Lahl'  ) 

MADAME    GRAINDOR 

Où  vas  tu? 

FIFINE 

.le  suis  mieux  la. 

GRAINDOR 

Tarara  boum  di  hay!...  Eli  !  Auguste!  {Se  re- 
tournant.) Eh  bien,  toi  !...  Esl-ce  que  tu  ne  pour- 
rais pas  causer  un  peu,  distraire  ta  sœur,  plutôt 
que  de  rester  là-bas  à  lire  ton  journal? 

FIFINE 

Mais  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  cherche  à  me  dis- 
traire... Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  après 
moi..  Je  n'ai  aucune  raison  d'être  triste...  Je  ne 
suis  pas  triste  du  tout,  pas  du  tout  {Elle  ne  peut 
.SI'  retenir  de  pleurer  silencieusement.  Elle  essuie 
une  larme  en  cachette.) 

MADAME    GRAINDOR 

Nous  le  savons  bien,  que  tu  n'es  pas  triste. 

GRAINDOR 

Parbleu  ! 
MADAME  GRAINDOR,  allant  à  la  cheminée  et  sonnant. 
Attends...  Je  suis  quelque  chose  qui  va  la  l'aire 
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riro.  {La  bonne  paraît.  Madame  Graindor  va  lui 
parier  tout  bas  au  fond  et  redescend.) 

'         GRAINDOR,      bas. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

MADAME   GRAINDOU 

Tu  vas  voir.  [La  bonne  réparait  au  fond  por- 
tant le  chien.  Madame  Graindor  la  fait  descendre 
a  la  gauche  de  Fifine.  Elle  se  tient  à  droite. 
M.  Graindor  s'est  levé  et  regarde  ) 

MADAME    GRAINDOR,    à  Fifine. 

Regarde  donc  qui  est  là... 

FIFINE,  avec  un  demi- sourire. 
Pauvre  kiki  !  [Elle  le  caresse  distraitement.) 

MADAME    GRAINDOR 

Tu  ne  veux  pas  le  prendre  ? 

FIFINE 

Non.  (/l  la  bonne.)  Remportez-le.  [A  son  frère.) 
Auguste,  le  veux  tu,  mon  chien  ? 
ali;l'.ste 
Je  veux  bien. 

fifine 
Je  Le  le  donne.  [Auguste  parle  bas  à  la  bonne 
qui  sort  avec  le  chien.) 

MADAME    GRAINDOR 

Te  voilà  encore  dans  tes  idées  noires...  Est-ce 
que  tu  n'es  pas  bien  ici  ? 

GRAINDOR 

11  ne  te  manque  rien...  veux-tu  aller  au  théâtre 
ce  soir?...  Veux-tu?  Aimes-tu  mieux  ? 
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FIFINE 

Je  ne  veu:^  vien    [Elle  sort.) 

SCÈNE  III 
GRAINDOR,  MADAME  GRAINDOR,  ANDRÉ 

AUGUSTE  plie  son  journal  et  descend. 
Moi,  j'ai  quelque  chose  de  très  sérieux  à  vous 
dire  à  tous  les  deux. 

GRAINDOR 

Allons  bon  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

AUGUSTE 

Je  veux  m'engager. 

GRAINDOR 

T'en  gager  ! 

MADAME  GRAINDOR 

T'engager...  soldai? 

AUGUSTE 

Oui,  en  Afrique. 

GRAINDOR 

Tu  es  fou  ! 

MADAME  GRAINDOR 

Après  la  peine  que  nous  nous  sommes  donnée 
pour  te  faire  exempter  ! 

GRAINDOR 

Pourquoi  veux-tu  faire  celle  bêlise-Ià. 

AUGUSTE 

Il  faut  que  je  quille  la  vie  que  je  mèun  ici...  Il 
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lo  faut...  Il  y  a  eu  là-bas  des  soldats  massacrés... 
une  colonne  va  partir  pour  les  venger. 

r.RAINDOR 

Avec  ça  qu'on  a  besoin  de  toi,  pour  cela. 

MADAME    GKAINDOR 

Un  de  plus,  un  de  moins...  C'est  bon  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  de  parents,  ces  choses-là... 

GRAINDOR 

Je  te  défends  de  nous  quitter,  tu  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  que  les  Arabes...  la  guerre... 

MADAME  GRAINDOR,  avsc  Une    expressioTi  de  haine 
sourde. 
Oh  !  la  guerre  ! 

AUGUSTE 

Mais  si   j'étais  soldat  et  que   mon   régiment 
parle,  il  me  faudrait  bien  le  suivre. 

MADAME  GRAINDOR 

Jamais  I 

GRAINDOR 

Nous  le  ferions  permuter  ! 

^MADAME    GRAINDOR 

Ce  ne  serait  pas  long. 

GRAINDOR 

IS'e  parlons  plus  de  cela.  Tu  ne  partiras  pas. 

AUGUSTE 

Je  vous  supplie  de  me  laisser  pai-lir. 
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CRAINDOR 

Pour  que  tu  ailles  le  faire  tuer  par  un  arabe, 
jamais  ! 

AUlilSTE 

Si  ce  n'est  pas  moi,  ce  sera  un  autre... 

MADAME    GRALNDOR 

Qu'est-ce  que  ça  peut  me  l'aire  du  moment  que 
c'est  un  autre.  Je  ne  suis  pas  leur   mère  aux 

autres. 

ACGUSTE 

,k'  veux  partir. 

MAIJAME   GRAI.MIOR 

Je  ne  veux  pas...  Je  me  moque  de  l'Algérie,  de 
la  civilisation,  de  tout  !  Moi,  je  suis  ta  mère  ;  je 
ne  vois  que  toi  II  n'y  a  que  toi  au  monde  pour 
moi  Ce  n'est  pas  juste  que  ce  soient  les  jeunes 
qui  meurent  les  premiers.  Pour  la  guerre  on  de- 
vrait prendre  les  vieux. 

GRALNDOR 

D'abord,  pourquoi  va-l-on  les  embêter  chez 
eux,  ces  gens-là? 

AUGUSTE 

Nous  refusez? 

M.  et    MADAME   GKAI.NUOR 

Absolument. 

AUGUSTE 

Je  vous  supplie  de  consentir,  sinon,  je  suis 
perdu. 
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MADAME    GRAINDOn 

Perdu? 

AUC.USTE 

.Pai  fait  des  bêtises,   de  jjjrosses  bêtises...  de 
gi-andes  fautes. 

GKALNDOK 

Ouest-ce  que  tu  as  fait?  Parle. 

AUGUSTE 

•  Eh  bien...  je  dois  de  l'argent,  beaucoup  d'ar- 
gent... Je  me  suis  laissé  entraîner...  J'ai  signé 
des  traites. 

(iHAliNDOR 


Pour  combien  ? 
Six  mille  francs. 


AUGUSTE 


GRAINDOR 

Six  mille  francs  ! 

AUGUSTE,  sanglolanl. 
C'était  pour  qu'elle  reste  avec  moi...  Et  puis, 
elle  est  partie  tout  de  même...  Si  j'avais  eu  de 
l'argent,  je  l'aurais  suivie...  Voilà  où  j'en  suis... 
Je  vous  demande  pardon...  Seulement,  n'est-ce 
pas,  je  n'ai  rien  à  faire...  alors  ou  se  laisse 
aller...  Je  sens  que  je  vais  devenir  un  rien  du 
tout...  alors,  c'est  pourquoi  je  vous  demande... 
Je  ne  vis  plus.  Ceux  qui  m'ont  prêté  de  l'argent 
me  menacent  de  tout  vous  dire.  Ils  ne  veulent 
plus  renouveler  les  billets. 
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GRAINDOR 

Tu  dois  encore,  en  plus  des  six  mille  francs. 

AUGUSTE 

Oui. 

GRAINDOR 

Combien? 

AUGUSTE 

Je  ne  sais  pas. 

GRAINDOR,  hors  de  lui. 

Tu  ne  sais  pas!  Tu...  tu  es  un  misérable...  [A 
sa  femme.)  Tiens,  renvoie-le,  dis-lui  qu'il  s'en 
aille...  parce  que  je  ferais  ce  qu'il  ne  faut  pas 
faire.  (//  tombe  assis  sur  un  fauteuil.) 

MADAME  GRAINDOR,  bas  à  8071  fils  quelle  fait  sortir 
par  la  droite. 
Pleure  pas,  va.  Nous  le  pardonnons. 

SCÈNE  IV 
MONSIEUR  et  MADAME  GRAINDUU 

GRAINDOR 

lié  bien!  Ton  lils!  Ton  ùston!  Voilà  oîi  il  en 
est  !  Le  voilà,  ton  ouvrage  ! 

MADAME    GRAINDOR 

Mon  ouvrage  ? 

GRAINDO?» 

Oui,  cerlaincmenl. 
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MADAME    GRAINDOR 

Eli  bien  !  tu  te  trompes  tout  à  fait.  C'est  le  tien. 
C'est  toi  qui  l'as  poussé  U\  où  il  en  est  ! 

-    GRAINDOR 

Par  exemple! 

MADAME   GRAINDOR 

Oui,  oui,  oui.  Il  y  a  longtemps  que  j'en  suiJ 
certaine. 

GRAINDOR 

Et  comment  cela,  s'il  te  plaît? 

MADAME    GRAINDOR 

Olî!  de  beaucoup  de  façons...  D'abord,  dès 
qu'il  a  eu  seize  ans,  tu  l'emmenais  au  café... 
pour  être  ton  camarade...  même  au  café-con- 
cert... tu  avais  hâte  qu'il  ait  l'air  d'un  homme... 
Tu  lui  bourrais  les  poclies  d'argent. 

GRAINDOR 

Fallait-il  pas  qu'il  aille  sans  le  sou,  comme  un 
fils  d'ouvrier? 

MADAME    GRAINDOR 

Ensuite,  tu  en  as  fait  un  gandin...  On  rhabillait 
comme  un  prince  avec  des  cannes  nouvelles  tous 
les  huit  jours.  Toutes  ses  bêtises  t'amusaient, 
quand  il  faisait  des  farces  à  son  pion,  tu  riais 
comme  un  bossu,  et  plus  tard...  tu  savais  qu'il 
connaissait  de  vilaines  femmes...  et  tu  en  causais 
avec  lui;  tu  te  faisais  raconter  ses  fredaines...  tu 
l'encourageais,  au  fond,  tu  en  étais  fier...  C'est  toi 
qui  Tas  perdu. 
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GRAINnOR 

S'il  avait  été  tenu  quand  il  était  petit,  tout  ça 
ne  serait  pas  arrivé.  Tu  as  été  bonne  jusqu'à  la 
hr\\<i'. 

MADAME    (;RA1M)0R 

Graindor! 

GRAINDOR 

Oui,  jusqu'à  la  bêtise,  je  le  répète.  Nous  nous 
disputions  devant  lui,  à  cause  de  lui,  et  il  s'en 
apercevait  bien.  Tu  ne  te  la  rappelles  plus,  toi, 
l'histoire  de  la  soupe. 

MADAME    GRAINDOR 

L'histoire  de  la  soupe? 

GRAINDOR 

Oui,  oui.  L'histoire  de  la  soupe.  Il  avait  cinq 
ans,  quatre  ans,  je  ne  sais  plus.  Un  soir,  à  table, 
il  ne  voulait  pas  manger  la  soupe;  je  lui  dis  :  tu 
n'auras  pas  autre  chose,  si  tu  ne  la  manges  pas.  il 
s'est  entêté,  et  toi,  tu  lui  as  donné  raison.  Je  me- 
suis  mis  en  colère,  toi  aussi,  nous  nous  sommes 
dit  des  sottises,  j'ai  lini  par  m'en  aller.  Lui,  il 
nous  écoutait  :  il  n'a  pas  mangé  sa  soupe,  el 
quand  tu  la  lui  as  enlevée,  il  m'a  jeté  un  coup 
d'oeil  de  triomphe  que  je  n'ai  pas  oublié,  depuis 
presque  vingt  ans. 

MADAME    GRAINDOR 

Yoilà-l-il  pas  une  aflaire  ! 

GRAINDOR 

Toulc  sa  vie,  ca  a  été   riiisluii-e   ùc  la  .sou';Q 
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qui  a  rocomineiicé.  Si  je  le  grondais,  il  allait  vers 
toi  en  pleurant  et  lu  le  caressais,  Si  je  le  mettais 
au  pain  sec,  tu  allais  lui  porter  des  confitures.  Si 
unprofesseur  lui  donnait  un  pensum,  lu  lui  disais 
de  ne  pas  le  faire  et  tu  écrivais  au  lycée  qu'il  était 
malade... 

MADAME    GRAINDOK 

Si  j'avais  tort,  il  fallait  me  résister. 

GRAINDOR 

.  Ahl  oui!  te  résister!.  .  J'ai  essayé...  Tu  m'ap- 
pelais bourreau,  tu  disais  que  je  ne  l'aimais  pas, 
tu  racontais  tout  à  nos  amis,  en  arrangeant  ça  à 
ta  façon,  et  tu  me  faisais  passer  auprès  d'eux 
pour  un  père  dénaturé...  J'ai  fini  par  me  de- 
mander si  vraiment  je  n'étais  pas  trop  sévère... 
Tout  de  même,  je  me  disais  :  si  j'allais  lui  faire 
du  mal,  à  ce  petit!  Et  puis  ces  scènes,  toujours 
les  mêmes,  tous  les  jours  répétées  ont  fini  par  me 
lasser...  J'avais  mes  occupations,  mes  tracas,  j'ai 
été  faible  et  j'ai  laissé  faire...  Ah!  si  tous  les 
pères  de  famille  pouvaient  voir  oii  ça  nous  a  con- 
duits d'aimer  trop  notre  enfant...  Heureusement, 
il  est  encore  temps...  Écoute-moi  bien,  ma  pauvre 
femme.  Il  faut  le  laisser  s'engager.  Nous  n  avons 
pas  su  l'élever;  peut-être  que  les  autres  sau- 
ront. 

MADAME    GRATNDOll 

Mon  enfant  ! 

GRAINDOH 

On  te  le  rendra...  avec  des  galons..   Va  lui  dire 
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que  je  consens  à  ce  qu'il  nous  demandait  tout  à 
Theure...  Va...  Pendant  ce  temps-là,  j'ai  quelque 
chose  à  faire  ici  qui  sera  bon  aussi.  Allons,  va. 
[Il  va  à  sa  femme  hésitante.  Avec  émolio7i.)  Du  cou- 
rage, pauvre  maman,  il  n'y  a  que  ce  moyen-là  de 
le  sauver. 

MADAME    GRAINDOR 

S'il  n'y  a  que  celui-là! 

,  GRAINDOR 

Ainsi  voilà  le  résultat  de  tout  le  mal  que  nous 
nous  sommes  donné  pour  nos  enfanls! 

MADAME    GRAINDOR 

Nous  avons  pourtant  été  assez  bons  pour  eux. 

GRAINDOR 

Peut-être  trop. 

MADAME    GRAINDOÎ^ 

Pas  pour  Auguste.  Il  voulait  être  artiste,  nous 
ne  l'avons  pas  permis;  il  voulait  se  marier,  nous 
avons  refusé  ;  il  veut  être  soldat  et  nous  l'en 
empêchons.  Nous  l'avons  forcé  à  nous  obéir. 

GRAINDOR 

Oui. 

MADAME    GRAINDOR 

C'était  notre  droit. 

GRAINDOR 

Oui,  la  loi  le  dit...  {Un  temps.)  Allons...  va  lo 
consoler.  [Elle  sort.) 
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SCÈNE  V 
GRAINDOR,  seul,  puis  FIFINE 

GRATNDOR 

A  Tautre,  maintenant!...  A  moi  aussi,  il  va 
m'en  falloir,  du  courage.  (//  va  à  la  porte  par  la- 
fjuelle  est  sortie  Fi  fine.)  Fifinel  Fifine!  (//  descend 
en  scène.  Entre  Fifine.) 

FIFINE 

Me  voilà. 

GRAINDOR 

Viens  ici,  Fifine,  assieds-toi  et  causons.  Ta 
mère  n'est  pas  là.  nous  sommes  seuls  tous  les 
deux.  Nous  allons  tailler  de  la  bonne  besogne. 
Qu'est-ce  que  tu  as  l'intention  de  faire? 

FIFIXE 

Rien,  père. 

GRAINDOR 

«  Rien,  père.  »  Dis-moi  donc  papa,  comme  il  y 
a  deux  jours.  Je  ne  t'ai  rien  fait  moi  ?  Ta  mère, 
elle...  je  ne  sais  pas...  elle  a  été  manigancer  dans 
ton  ménage...  mais  moi,  je  ne  t'ai  rien  fait. 

FIFINE 

Je  n'accuse  personne. 

GRAINDOR 

La  question  n'est  pas  là...  Qu'est-ce  que  tu  as 
l'intention  de  faire?  demain,  par  exemple? 
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FIFINE 

Je  te  dis  :  rien...  (',e  que  j'aurai  fait  aujour- 
d'iiui. 

GRAINDOR 


Rester  ici  ? 

Oui. 

Tout  le  temps? 

Tout  le  temps. 


FIFINE 


GRAINDOR 


FIFINE 


GRAINDOR 

Cela  te  fera  plaisir? 

FIFINE 

Oui. 

GRAINDOR 

Oui,  mais...  Et  à  moi!  Tu  ne  t'es  pas  demandé 
si  ça  me  ferait  plaisir  à  moi...  En  somme,  aous 
l'avons  mariée,  nous  nous  disions  :  elle  est  casée, 
ol  tu  nous  retombes  sur  les  bras.  Enfin,  ça  va 
peul-ôLie  m'ennuyer,  moi. 

FIFINE 

Toi? 

GRAINDOR 

Oui.  {Essaijaul  de  mentir.)  Ta  mère  et  moi 
nous  aimons  bien  être  tout  seuls,  pour  déjeuner, 
l'^nlin,  tu  nous  déranges,  tu...  tu... 

FIFINE 

Tais-toi  donc...  vous  êtes  contents  comme  tout, 
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(le  me  voir  revenue.  Tu  veux  faire  semblaut  que 
ça  t'ennuie  pour  que...  Eh  bien,  je  resterai  ici 
jusqu'à  ce  que  tu  me  mottes  à  la  porte, 

GRAINDOR 

Tu  n'aimes  donc  plus  ton  mari? 

FiFiNE,  sans  forces. 
Non. 

GRAINDOR 

Alors,  il  faut  divorcer. 

FIFINE 

Divorcer  ! 

CRALNDOR 

Dame  !  [Avec  aplomb.)  Je  crois  d'ailljurs 
qu'André  en  a  Fintcmtion. 

FIFINE 

Lui!...  {Un  silence  et  un  demi-sourire.)  Tu  no 
me  feras  pas  croire  ça  non  plus,  papa. 

GRAINDOR 

Ah  !  je  ne  te  le  ferai  pas  croire...  dans  ce  cas, 
je  n'essaierai  pas...  Parlons  sérieusement,  alors, 
ma  petite  Fifîne.  Vous  n'avez  qu'une  brouille 
d'amoureux,  il  ne  faut  pas  la  faire  durer.  Ce  soir, 
lu  dîneras  chez  toi. 

FIFINE 

Non. 

GRAINDOR 

Pourquoi? 


108  LA   COUVÉE 

FIFINE 

Parce  qu'André  me  l'a  «  ordonné  »  et  que  je  ne 
veux  pas  avoir  Tair  de  lui  obéir. 

GRAINUOR 

Ah!  il  faut  donc  recourir  aux  grands  moyens. 
Tu  disais  que  tu  resterais  ici  jusqu'à  temps  que 
je  le  mette  à  la  porte...  Eh  bien,  je  t'y  mets. 

FIFIiNE 

Je  serais  curieuse  de  voir  cela. 

GRAINDOR 

Tu  vas  le  voir...  Je  ne  suis  pas  en  colère  après 
loi,  tu  sais,  je  t'aime  toujours  bien,  ne  va  pas 
le  tromper  là-dessus,  seulemeni,  je  te  mets  à  la 
porte. 

FIFING 

Tu  veux  rire. 

GRAÏNDOR 

Pas  le  moins  du  monde.  Lève-loi  et  remojalc 
chez  toi. 
FiFi.NE,  incju'ièle,  mais  essayant  encore  de  sourire. 

Il  faudra  employer  la  force. 

GRAINDOR,  air  très  tendre.  {Très  détaillé.) 

Va-t'en,  ma  bonne  petite  Fifine.  Vois-tu...  je 
^ais  tout  te  dire.  Si  je  n'écoulais  que  mes  manies, 
que  le  souci  démon  propre  bonheur,  je  te  dirais 
de  rester  ici  tout  le  temps,  parce  que  je  suis 
content  de  te  voir,  de  t'en  tendre,  de  te  savoir 
là,  parce  que  c'est  très  doux  à  mon  âge  d'élre 
câliné,  détre  dorloté  par   ces  petites  maius-là  ; 
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muisles  vieux  doivent  être  seuls...  C'est  très  dur 
(le  s'y  faire,  par  exemple.  {Un  temps.)  On  a  de  la 
peine  à  s'y  décider...  La  plus  grande  preuve 
d'aaiourqu'ils  peuvent  donner  à  leursenfants,  c'est 
celle-là,  vois-tu,  parce  que  ça,  c'est  la  vraie  douleur 
de  la  vie.  {7Vès  tendre.)  Va-t'en,  Fifine,  va-t'en! 

FIFINE 

Comme  tu  es  bon  ! 

GKAIXDOR 

Ma  foi,  je  crois  en  effet  que  je  le  suis,  en  ce 
moment,  mais  ça  n'est  pas  si  commode  que  je 
l'aurais  cru. 

FIFINE 

Tu  as  du  chagrin  à  cause  de  moi. 

GRAINDOU 

Oui,  c'est  à  ça  que  servent  les  enfants...  Si  tu 
veux  me  -consoler,  c'est  bien  simple,  sois  heu- 
reuse. Pas  un  mot  de  résistance,  viens  ,.  (//  la 
prend  doucement  par  le  cou.,  la  conduit  de  même 
à  la  porte  de  droite  avec  une  grande  tendresse.) 
Je  te  mets  à  la  porte...  de  force...  ma  petite 
Fifine. 

FIFINÈ 

Je  veux  t'embrasser. 

GRAINDOR,  qui  peut  à  peine  retenir  ses  larmes. 

Non,  ce  n'est  pas  la  peine...  on  se  reverra... 
on  se  reverra  !  (//  descend  en  scène  en  se  mouchant. 
Fifine  reste  un  moment  à  la  porte  du  fond. 
Luirent  André  et  sa  mère.) 
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SCÈNE  VI 

FIFINE,    GRAINDOK,    ANDRÉ,   MADAME   MEILLET, 
puis  MADAME  GRAINDOR. 

MADAME   MF.ILLET 

Nous  venons  faire  une  dernière  tentative  do 
conciliation,  mon  fils  l'a  exigé. 

fiPvAlNDOR 

Ah!  attendez!  (//  appelle  sa  femme.)  ï.Iadame 
Graindor!  madame  Graindor!  [Entre  madame 
Graindor.)  Ecoute,  voici  M.  André  et  sa.  mère  qui 
viennent  pour... 

MADAME   MEILLET 

Une  dernière  tentative. 

ANDRÉ 

De  conciliation. 

MADAME    GRAINDOR 

Mais... 

GRAINDOR 

Laisse-moi  parler...  Ça  dépend  des  enfants,  lis 
vont  s'expliquer  devant  nous, 

MADAME   GRAINDOR 

11  faut  d'abord... 

GRAINDOR 

Tais-toi  !  Ils  vont  s'expliquer  devant  nous,  et 
nous,  nous  ne  dirons  rien  ni  les  uns  ni  les  autres, 
llst-ce  juré? 
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MADAME    GRAINDOR 

Cependant... 

G1UI.\D0R 

Allons,  c'est  juré. 

MADAME   MEILLET 

Moi,  je  le  jure. 

MADAME    GRAINDOU 

Moi  aussi,  alors. 

GRAINDOR 

Et  m^i  Je  même...  Allez,  mes  enfauls,  expli- 
quez-vous! [Longue  scène  muelle.  Fifine  et  André 
10)) t  Icfleinent  au-devant  l'un  de  l autre,  se  tendent 
la  mai  sans  se  dire  un  mot,  se  regardent,  sourient 
et  s' op lassent  avec  tendresse.) 

GRAINDOR 

ilà!  Maintenant,  mes  petits  agneaux,  je  suis 
vo^  propriétaire...  je  vous  donne  congé. 

ANDRÉ 

)U  irons-nous? 

MADAME   MEILLET 

'Pas  chez  moi  toujours...  la  leçon  me  suffit. 

GRAINDOR 

Et  moi,  je   ne  veux  pas  de  marmots,  ni  de 
'chiens  dans  ma  maison I  Chacun  chez  soi!  Allez- 
vous-en.  [Auguste  paraît   à  la  porte  du  fond.) 
Fifine...    va   embrasser   ton   frère    qui    partira 
bientùl  en  voyage.  Après,  tu  me  l'enverras,  que 
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je  Tombrasse  aussi.  (Zes  jeunes  (lens  et  viarlamt 
Meillef  font  un  groupe  au  fond.  M.  '  ^  madamr- 
Graindor  sont  seuls  au  premier  plan.  M.  Crnlndor 
dit  à  sa  femme.)  Nous  deux,  ma  pauvr^  vieille... 
nous  restons  tout  seuls...  la  couvée  a  grandi  ;  les 
petits  s'envolent I 
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